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Para minha mãe, com gratidão e saudade.



Rugas deveriam apenas indicar

onde os sorrisos estiveram.

Mark Twain
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Cabe lembrar que muitos dos que hoje têm mais de 60 anos pertencem à
geração que fez uma revolução comportamental no século passado, nos anos
1960 e 1970. Homens e mulheres que quebraram tabus, romperam com
estigmas e preconceitos relacionados ao corpo, sexo, casamento, família,
amor, trabalho etc. Essa geração — que alguns estudiosos chamam de ageless
ou “sem idade” — envelheceu, mas não se aposentou de si mesma: continua
tendo projetos de vida, criando, trabalhando, dançando, cantando, estudando,
viajando, amando e muito mais. É uma geração que não aceita rótulos e
etiquetas e que está inventando uma nova forma de envelhecer, assim como
inventou uma nova forma de ser jovem no século passado. Ela é protagonista
de uma verdadeira revolução comportamental e simbólica dos mais velhos,
talvez a mais importante do século XXI.



N

Por que a invenção de uma “bela velhice”?

O DIA 22 de agosto de 2019, quando terminei a entrevista com Sara, uma
professora aposentada de 92 anos, dei a ela o meu livro A bela velhice.
Depois de olhar atentamente a capa do livro, Sara disse:

Mirian, minhas amigas me enviaram sua palestra sobre a curva da felicidade,

envelhecimento e amizade. Eu amei e compartilhei com todo mundo. Mas a

capa do seu livro não representa a beleza da velhice: uma �or murcha, velha e

feia. Você precisa urgentemente trocar a capa do livro, fazer uma capa mais

bonita, mais viva, mais alegre, mais colorida. Já que você quer construir uma

maneira mais bonita de enxergar os mais velhos, por que não muda o título

para A invenção de uma bela velhice?

O vídeo da palestra citada por Sara foi postado no YouTube no início de

2018 e rapidamente viralizou: alcançou mais de 1,1 milhão de visualizações,

�cando em primeiro lugar nos mais vistos e relevantes entre todos os

TEDxSãoPaulo. “A invenção de uma bela velhice”, palestra baseada na minha

pesquisa com 5 mil pessoas, entre homens e mulheres, revelou os achados mais

interessantes dos estudos que venho realizando nas últimas duas décadas.

Durante alguns meses �quei com a crítica de Sara martelando na minha

cabeça. Ela tem toda razão. A imagem da capa não representa nem a ideia de

“bela velhice” nem o conteúdo do livro e da minha pesquisa sobre

envelhecimento e felicidade.



A nova edição do livro, totalmente revista e atualizada, surgiu como

resultado da minha pesquisa com Sara e com mais de trinta nonagenários.

Desde março de 2015 só tenho pesquisado mulheres e homens de mais de 90

anos. Todos, como Sara, são independentes, saudáveis, alegres, curiosos e com

muitos interesses e projetos de vida. Alguns deles, como mostrei no livro

Liberdade, felicidade & foda-se!, tornaram-se os meus melhores e mais queridos

amigos, como Guedes e Canella, de 96 anos, e Gete e Nalva, de 91.

Com eles, aprendi que a velhice é bela quando não tentamos congelar

nossos corpos, comportamentos e ideias e quando aprendemos a saborear

intensamente essa fase da vida, que pode ser o melhor momento de toda a

nossa existência.

Uma das descobertas mais instigantes da minha atual pesquisa é a diferença

entre o discurso feminino e o masculino sobre o processo de envelhecimento.

Homens e mulheres falaram da importância do projeto de vida, do amor, da

saúde e da independência física e econômica. Para todos, o tempo é o principal

capital e deve ser aproveitado da melhor forma possível. Há uma urgência de

usar muito bem o tempo que resta, priorizando o que é realmente importante

e verdadeiro em suas vidas. A busca de projetos de vida que tornem as suas

existências mais signi�cativas esteve muito presente nos discursos dos homens e

das mulheres de mais idade.

As mulheres falaram mais do pânico de envelhecer, da invisibilidade social e

das perdas relacionadas ao corpo/aparência. Elas demonstraram que, quando

jovens, não tiveram tempo para cuidar de si mesmas, pois estavam

completamente absorvidas pelo mundo da casa, da família e (em muitos casos)

da pro�ssão. Elas enfatizaram que os maiores ganhos da velhice são: a liberdade

tardiamente conquistada e a valorização do papel das amigas, como fonte de

apoio, de intimidade e de cuidado. “Bela velhice”, para elas, é ter saúde,

independência e tempo para concretizar os próprios desejos e sonhos. É o



momento em que muitas se sentem mais livres e felizes pois podem “ser elas

mesmas”. Elas priorizam a liberdade junto com as amigas.

Já os homens revelaram ter medo do momento da aposentadoria, da

impotência e da dependência física. Demonstraram que, quando jovens, não

tiveram tempo para se dedicar à família, pois estavam completamente

absorvidos pelo mundo do trabalho. Mais velhos, passaram a valorizar o

mundo do afeto: a casa, a esposa, os �lhos e os netos. Bela velhice, para eles, é

ter cuidado, compreensão e carinho dos familiares, além de projetos que os

façam se sentir úteis, ativos e produtivos. Eles priorizam a segurança com a

família.

Cabe lembrar que muitos dos que hoje têm mais de 60 anos pertencem à

geração que fez uma revolução comportamental no século passado, nos anos

1960 e 1970. Homens e mulheres que quebraram tabus, romperam com

estigmas e preconceitos relacionados ao corpo, sexo, casamento, família,

amor, trabalho etc. Essa geração — que alguns estudiosos chamam de ageless

ou “sem idade” — envelheceu, mas não se aposentou de si mesma: continua

tendo projetos de vida, criando, trabalhando, dançando, cantando, estudando,

viajando, amando e muito mais. É uma geração que não aceita rótulos e

etiquetas e que está inventando uma nova forma de envelhecer, assim como

inventou uma nova forma de ser jovem no século passado. Ela é protagonista

de uma verdadeira revolução comportamental e simbólica dos mais velhos,

talvez a mais importante do século XXI.

No entanto, como tenho pesquisado homens e mulheres com estilos de vida

e visões de mundo muito diferentes, não posso a�rmar que todos façam parte

de uma mesma geração revolucionária.

Recentemente, �z uma linda e longa entrevista com Isaura, de 103 anos,

que se tornou uma amiga querida. Ela, que faz questão de morar sozinha e

realizar todas as atividades domésticas, é muito alegre, ativa, saudável, lúcida e



independente. Isaura tem nove �lhos na faixa dos 80 anos e quinze netos na de

60 anos. São três gerações de pessoas mais velhas na mesma família, com

discursos, comportamentos e valores bastante distintos. Ao constatar diferenças

marcantes nas formas de experimentar o envelhecimento, não é mais possível

falar de velhice no singular: são “velhices”, com distintos caminhos e escolhas

de vida para envelhecer bem.

Apesar de transformações signi�cativas nos discursos e comportamentos das

pessoas mais velhas, alguns valores parecem resistir às mudanças. Muitos

brasileiros, mesmo que de forma inconsciente, reproduzem e fortalecem os

preconceitos e estigmas sobre a  velhice. Acredito que a melhor palavra para

expressar as representações atuais sobre o processo de envelhecimento é

ambiguidade. A velhice tanto pode ser vista como uma fase de medos, perdas e

doenças, quanto como um momento de beleza, liberdade e felicidade.

Um dado que sugere a ambiguidade dessa fase da vida é o fato de ter

encontrado três diferentes tipos ideais de velhice na minha pesquisa.

Denominei os diferentes discursos sobre velhice de “velhofobia”,

“velhoeuforia” e “velhoalforria”.

Por exemplo, uma professora de 61 anos revelou um verdadeiro pânico de

envelhecer, o que pode ser chamado de “velhofobia”.

Desde muito jovem eu tenho pânico de envelhecer. Antes dos 30 eu já sofria

com a decadência do meu corpo: �cava procurando rugas, cabelos brancos,

manchas na pele. Já morria de medo de ser uma velha ridícula. Sempre tive

vergonha do meu corpo �ácido, gordo e enrugado. Sempre tive pânico de �car

doente, sozinha e dependente, e pavor de me sentir invisível, ignorada e

abandonada. A velhice é uma espécie de morte antecipada. As pessoas têm nojo

da feiura e da decrepitude da velhice. Envelhecer é só para os mais fortes e

corajosos.



Já uma empresária de 65 anos apresentou o que chamei de “velhoeuforia”.

Ela disse que está fazendo “todas as coisas malucas” que sempre desejou e não

podia fazer no passado.

Depois do meu divórcio, entrei em um aplicativo de namoro e já transei com

dezenas de homens, todos na faixa dos 30 a 40 anos. Vivo como se fosse morrer

amanhã, quero aproveitar intensamente o presente, recuperar o tempo perdido.

Viajo muito, sempre saio para dançar e beber com as minhas amigas, estou

criando um site para as mulheres mais velhas posarem nuas. Tatuei no pulso

direito o meu botãozinho do foda-se. Quando me criticam, aperto o meu botão

para todos os preconceitos, opiniões e julgamentos dos outros.

A ideia de “velhoalforria” surgiu no depoimento de uma escritora de 69

anos. Ela a�rmou que envelhecer é uma verdadeira libertação das prisões

sociais e familiares.

Após vencer uma depressão, eu renasci, desabrochei, �oresci. Tirei da minha

vida todas as pessoas que me faziam mal, algumas da família e amigas de

infância. Passei a ter coragem de dizer não para tudo o que eu não quero mais

na minha vida. Não faço mais nada só por obrigação, medo ou culpa. Não

posso mais desperdiçar o meu tempo. Hoje, sou dona de mim mesma, senhora do

meu tempo. Aprendi a respeitar a minha vontade e a minha verdade. Só agora

eu me sinto livre para ser eu mesma.

Nas minhas palestras, muitos homens e mulheres me perguntam: “Você

acha que a situação dos brasileiros mais velhos melhorou?” Não, muito pelo

contrário. É impossível ignorar todos os dramas e problemas gravíssimos que

cercam o envelhecimento no Brasil, em termos de saúde, políticas públicas,

aposentadoria, mobilidade e violência contra os mais velhos. É importante

ressaltar que a maior parte da população brasileira não tem o direito e a



possibilidade de inventar uma “bela velhice”. No entanto, apesar da situação

trágica e do sofrimento que os brasileiros, especialmente os mais velhos,

experimentam, quero mostrar que alguns homens e mulheres são verdadeiros

exemplos da capacidade de inventar uma “bela velhice”. Seus depoimentos

provocam uma re�exão sobre alguns dos caminhos que podem ser seguidos

por aqueles que, mesmo em tempos dramáticos, desejam ser mais livres,

independentes, saudáveis, felizes, e querem ter a força e a coragem necessárias

para enfrentar essa violência cotidiana, muitas vezes dentro das próprias casas.

Como escreveu Simone de Beauvoir, determinados homens e mulheres, por

terem projetos de vida e uma vida mais ativa, criativa e independente, podem

ajudar a revelar os caminhos para a construção de uma “bela velhice”. Apesar

de não serem numerosos, os seus exemplos de vida são importantes e

reveladores de como é possível aprender a envelhecer de uma forma mais

autônoma, digna e saudável.

É inegável que os homens e as mulheres que estou estudando podem

contribuir para mudar o olhar sobre a velhice e provocar uma re�exão sobre

tudo o que ainda precisa ser feito para que os brasileiros tenham o direito não

só de envelhecer, como também de viver com mais beleza, felicidade e

liberdade. Como mostro em meus livros, artigos e palestras, a “bela velhice”

não é um caminho apenas para as celebridades ricas e poderosas.

É muito impressionante o carinho que tenho recebido em todos os lugares

do Brasil quando falo sobre a invenção de uma “bela velhice”. No lançamento

do meu livro em São Paulo, uma mulher comprou dez exemplares para “dar de

presente às amigas que precisam ligar o botãozinho do foda-se para serem mais

livres e felizes”. No mesmo evento, uma jovem me contou que decidiu estudar

geriatria depois de ler o livro e outra disse que criou uma conta no Instagram

para a avó de 93 anos exibir suas roupas elegantes e divertidas. Elas disseram

que perderam o medo de envelhecer após lerem o livro. Conheci ainda uma



empresária que, depois de ganhar o livro da �lha, decidiu criar um site para as

mulheres re�etirem sobre o pânico de envelhecer e está fazendo pós-graduação

para discutir os direitos dos idosos. Sempre �co muito feliz e emocionada

quando elas me dão um abraço apertado e dizem: “Mirian, muito obrigada. O

seu livro mudou a minha vida. Eu te amo.”

É por tudo isso que, após tantos anos de imersão no tema, me tornei uma

verdadeira militante contra a “velhofobia”. A tal ponto que uma querida amiga

confessou que estava preocupada com a minha obsessão por pesquisar, escrever

e falar sobre velhice.

Você só escreve sobre velho, só gosta de conversar com gente velha. Diz que tem

93 anos e usa uma camiseta com os dizeres: “Velho é lindo!” Eu posto no

Instagram fotos dos meus �lhos e netos, você só posta fotos dos seus velhinhos de

mais de 90 anos. Até Academia da Terceira Idade está fazendo. É muito chato e

deprimente ouvir o tempo todo que velho não é o outro, que eu também sou

velha. Sei que é o seu projeto de vida, mas você não se cansa dessa militância

full time contra a velhofobia?

Um leitor das minhas colunas na Folha de S.Paulo enviou uma mensagem

pedindo que eu “parasse um pouco de escrever só sobre os mais velhos”.

Por que você não para um pouco de escrever sobre velhice? Você tem tantas

pesquisas bacanas, sou seu fã. Gosto muito quando você escreve sobre amor, sexo

e traição. Sei que é importantíssima a sua fala sobre invisibilidade, preconceito

e violência contra os mais velhos. Não quero que você pare de escrever sobre essa

questão, reconheço que você é uma guerreira incansável e uma voz corajosa

nessa luta tão crucial para todos nós. Mas dá só um tempinho, uma trégua,

depois você volta com mais força ainda.



Compreendo a preocupação da minha amiga e o desejo do meu leitor. E

prometo que mudarei de assunto quando não for mais necessário denunciar e

re�etir sobre nossos medos, preconceitos e sofrimentos associados ao

envelhecimento. Por enquanto, preciso continuar mostrando que cada

brasileiro que ignora, desrespeita e ofende os mais velhos deveria reconhecer

que também é ou será velho um dia. Preciso continuar denunciando aqueles

que são negligentes, violentos e abusam �nanceiramente das pessoas de mais

idade, que xingam os mais velhos de feios, decrépitos e ridículos, pois eles estão

construindo o seu próprio destino como velhos.

Se cada um de nós começar, dentro de casa, a escutar com atenção as

histórias dos seus pais e avós, reconhecer a sua importância e valor, enxergar a

beleza de todas as fases da vida, cuidar com carinho e demonstrar admiração e

gratidão por tudo o que as pessoas de mais idade representam, não vou mais

precisar falar e escrever tanto sobre velhice, não é verdade?

Como contei no livro Velho é lindo!, estou tão mergulhada no meu tema de

pesquisa que até tenho sonhos com ele. Em um dos meus sonhos mais

impactantes, eu estava dando aula na Universidade Federal do Rio de Janeiro e

dizia aos meus jovens alunos:

A única categoria social que inclui todo mundo é velho. Somos classi�cados

como homem ou mulher, homo ou heterossexual, negro ou branco. Mas velho

todo mundo é: hoje ou amanhã. O jovem de hoje é o velho de amanhã. Por isso,

como nos movimentos libertários do século passado do tipo Black is beautiful,

nós deveríamos vestir uma camiseta com os dizeres: “Eu também sou velho!” ou,

melhor ainda, “Velho é lindo!”.

Ainda no sonho, fomos em passeata até Copacabana, todos nós unidos, os

velhos de hoje e os velhos de amanhã, vestindo camisetas e levando cartazes



com as frases “Eu também sou velho!” e “Velho é lindo!”. Na manifestação,

inspirada em Martin Luther King, �z um discurso apaixonado:

Eu tenho um sonho de que um dia o velho será considerado lindo e que todos

nós poderemos viver em uma nação em que as pessoas não serão julgadas

pelas rugas da sua pele, e sim pela beleza do seu caráter. Livres, enfim! Somos

livres, enfim!

Acordei de madrugada repetindo alegremente: “Somos livres, en�m!” E

com vontade de ir para Copacabana me manifestar gritando “Eu também sou

velha!” e “Velha é linda! Viva a bela velhice! Somos livres, en�m!”.

Meus novos amigos — de mais de 60, 70, 80 e, principalmente, mais de 90

anos — têm revelado que a velhice pode ser uma fase repleta de beleza e de

projetos de vida. Eles não se aposentaram da vida: todos valorizam a liberdade,

buscam a felicidade e cultivam a amizade. Vivem intensamente o momento

presente: cantam, tocam piano e pandeiro, dançam, estudam, escrevem,

trabalham, fazem exercícios físicos, amam e dão muitas risadas gostosas. Todos

me fazem enxergar a beleza da velhice e comprovam que, como no meu

sonho, ser “velho é lindo”!

A nova edição do livro é uma homenagem aos meus amigos nonagenários e

a todos que estão junto comigo na militância contra a “velhofobia”. Concluo,

então, com uma expressão que aprendi com minhas alunas, e que tenho

repetido para os que compartilham o meu projeto de vida: “Tamojunt@s!”



Como escreveu Simone de Beauvoir, determinados homens e mulheres, por

terem projetos de vida e uma vida mais ativa, criativa e independente, podem

ajudar a revelar os caminhos para a construção de uma “bela velhice”. Apesar

de não serem numerosos, os seus exemplos de vida são importantes e

reveladores de como é possível aprender a envelhecer de uma forma mais

autônoma, digna e saudável.



Apesar de não apresentar mapas, segredos, fórmulas ou receitas, cada capítulo

do livro foi dedicado a desenvolver as ideias mais importantes que encontrei

sobre os aspectos positivos do envelhecimento. Lógico que muitas outras

questões também poderiam (ou deveriam) ser exploradas. Mas preferi destacar

somente o que me pareceu mais relevante para pensar a construção de uma

“bela velhice”: encontrar um projeto de vida, buscar o significado da

existência, conquistar a liberdade, almejar a felicidade, cultivar a amizade,

viver intensamente o presente, aprender a dizer não, respeitar a própria

vontade, vencer os medos, aceitar a idade e dar muitas risadas.
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A “bela velhice”

O LIVRO A velhice, Simone de Beauvoir, após descrever o dramático
quadro do processo de envelhecimento, apontou um possível caminho
para a construção de uma “bela velhice”: ter um projeto de vida.

No Brasil, temos vários exemplos de “belos velhos”: Caetano Veloso,

Gilberto Gil, Ney Matogrosso, Chico Buarque, Marieta Severo, Rita Lee,

Fernanda Montenegro, entre outros.

Duvido que alguém consiga enxergar neles, que já chegaram ou estão

chegando aos 80 anos, um retrato negativo do envelhecimento. São típicos

exemplos de pessoas chamadas ageless, ou “sem idade”.

Fazem parte de uma geração que não aceitará o imperativo: “Seja um

velho!” ou qualquer outro rótulo que sempre contestaram.

São de uma geração que transformou comportamentos e valores de homens

e mulheres, que tornou a sexualidade mais livre e prazerosa, que inventou

diferentes arranjos amorosos e conjugais, que legitimou novas formas de

família e que ampliou as possibilidades de ser mãe, pai, avô e avó.

Esses “belos velhos” inventaram um lugar especial no mundo e se

reinventam permanen temente.

Continuam cantando, dançando, criando, amando, brincando,

trabalhando, estudando, transgredindo tabus etc. Não se aposentaram de si

mesmos, recusaram as regras que os obrigariam a se comportar como velhos.

Não se tornaram invisíveis, apagados, infelizes, doentes, deprimidos.



Eles, como tantos outros “belos velhos” que tenho pesquisado, estão

rejeitando os estereótipos e criando novas possibilidades e signi�cados para o

envelhecimento.

Em 2011, após assistir quatro vezes ao mesmo show de Paul McCartney,

perguntei a um amigo de 72 anos: “Por que ele, aos 69 anos, faz um show de

quase três horas, cantando, tocando e dançando sem parar, se o público �caria

satisfeito se ele �zesse um show de uma hora?”

Ele respondeu sorrindo: “Porque ele tem tesão no que faz.”

O título do meu livro Coroas é uma forma de militância lúdica na luta

contra os preconceitos que cercam o envelhecimento. Tenho investido em

revelar aspectos positivos e belos da velhice, sem deixar de discutir os aspectos

negativos.

Como diz a música de Arnaldo Antunes: “Que preto, que branco, que

índio o quê?/ Somos o que somos: inclassi�cáveis.” Acredito que podemos

ousar um pouco mais e cantar: “Que jovem, que adulto, que velho o quê?/

Somos o que somos: inclassi�cáveis.”

• • •

O pequeno texto acima, com o título “A bela velhice”, foi publicado no dia 16

de novembro de 2012 no jornal Folha de S.Paulo.

O artigo teve muita repercussão, como muitos outros textos que escrevi

para a Folha: foi recomendado, curtido e comentado por centenas de leitores.

No entanto, diferentemente dos demais artigos, quase todos os e-mails que

recebi sobre “A bela velhice” foram de homens.

Esse fato me chamou muita atenção. A�nal, recebo muito mais e-mails de

mulheres do que de homens comentando meus textos. “A bela velhice” foi o

único artigo que provocou mais mensagens masculinas.



Além de �car intrigada com o fato, �quei emocionada com o conteúdo das

mensagens. Os leitores demonstraram estar muito gratos pelo que eu havia

escrito.

Reproduzo aqui alguns trechos dos e-mails:

Cara Mirian, quero te agradecer por sua crônica. Tenho 69 anos, acabei de me

aposentar. Ler o seu texto me deu ânimo para buscar alternativas mais

prazerosas para o futuro. Estava em busca de cursos de reciclagem, mas só de ler

as possibilidades oferecidas �quei na dúvida se era o que eu queria. Sua crônica

me induziu à re�exão: estou cheio de ser o que sempre fui pro�ssionalmente.

Mais do que isso: você me deu forças para buscar algo novo e que me dê prazer.

Muito obrigado.

O artigo “A bela velhice” é para ser recortado e guardado com carinho. Nele, a

velhice é tratada sem preconceitos, sem o rótulo de “melhor idade” — algo que

considero uma panaceia. Alcançar a idade que alcançamos — tenho 66 anos

— é um privilégio. Podemos não só ousar e cantar. Podemos tudo. Só depende

de nós mesmos estabelecer um projeto de vida que nos motive cada vez mais,

encarando e vencendo desa�os. Viva a bela velhice!

Mirian, adorei sua coluna! Estou com 55 anos e tenho lutado contra as ideias

de meus contemporâneos de que estamos velhos e acabados. Quando as pessoas

começam a lembrar da maravilhosa juventude, costumo confrontá-los com os

dramas e as di�culdades que sei que nós passamos. Eu estou muito feliz com a

minha nova idade e vou distribuir seu artigo para todos os amigos, para que as

pessoas comecem a ver que, sim, a vida con tinua na velhice. Obrigado por suas

maravilhosas palavras!

Sou jornalista e tenho 64 anos. Há realmente uma nova geração de “idosos”

experimentando saudavelmente o novo comportamento, sem os estereótipos a



que estamos acostumados. As pessoas costumam se surpreender quando revelo a

idade; dizem que aparento no máximo 52. Na verdade, o que comanda a

minha jovialidade é a minha cabeça. Sugestão para aqueles que desejam se

preservar: elevar o espírito, ser tolerante, humilde, generoso, praticar exercício

físico e meditação. Sobretudo, ler, ler muito, mas preferencialmente algo que

leve à autorre�exão e à mudança positiva de comportamento. E tem algo mais

fundamental: buscar um signi�cado elevado para a vida.

Li, e reli, algumas vezes, o seu artigo “A bela velhice”. Simplesmente fantástico!

Tenho o privilégio de fazer parte deste seleto grupo de 70 anos, nascido em

setembro de 1942, em plena Segunda Guerra Mundial. Naturalmente, não me

enquadro neste grupo de “belos velhos” citado por você. Estes são especiais.

Entretanto, mantenho uma vida saudável e ativa em todos os sentidos,

inclusive sem usar qualquer tipo de medicamento. Apesar de possuir curso

superior, aos 60 anos �z vestibular novamente e concluí o curso de Direito aos

65 anos, com galhardia, ao lado de inúmeros colegas com seus 20 anos. De fato,

precisa ter muito tesão naquilo que se faz e foco no seu projeto de vida.

Parabéns pelo seu artigo. Tenho 59 anos e me formei em Administração.

Durante 32 anos fui executivo internacional. Resolvi dar uma guinada em

minha vida e hoje faço cursinho pré-vestibular em uma classe com jovens de 17

anos. Cansei de conjugar verbos no passado e quero voltar a interferir no meu

destino. Pretendo fazer um curso de Saúde Pública nos próximos quatro anos.

Estou cansado de ouvir conselhos para fazer palavras cruzadas e perguntas

como: “Por que você não vai descansar na praia?”

Adorei a sua proposta de “bela velhice”. Saber envelhecer é uma arte. Tenho 65

anos e sou muito feliz e realizado. Trabalho muito, pratico esportes, namoro,

tenho uma vida plena e ativa. Fui um jovem muito complicado, insatisfeito e



infeliz. Concordo 100% com o famoso conselho de Nelson Rodrigues: “Jovens:

envelheçam depressa! Envelheçam com urgência!”

Durante alguns dias �quei tentando compreender as razões de o meu artigo

ter tocado tão profundamente esses homens. Eles enfatizaram o desejo de

continuar estudando e trabalhando em algo que lhes dê prazer. Querem ser

produtivos, úteis e ativos nesta fase da vida. Não querem apenas ocupar o

tempo, passar o tempo, preencher o tempo, perder tempo. O tempo, para

eles, é algo extremamente valioso e não pode ser desperdiçado. Não querem se

aposentar de si mesmos.

Um trecho do meu texto parece retratar o propósito dos leitores que me

escreveram. Eles gostaram, particularmente, da ideia de ter um projeto de vida

na velhice.

Para eles, o trabalho não é mais uma questão de sobrevivência material. Eles

não precisam mais, mas querem continuar estudando e trabalhando. Eles

querem, mais do que tudo, encontrar um signi�cado para a última fase de suas

vidas.

A partir da leitura das mensagens, cheguei à conclusão de que o lema para

uma “bela velhice” poderia ser: “Eu não preciso (mais), mas eu quero.” Eles

querem ter tesão no que fazem. Querem envelhecer do jeito que escolheram

livremente e não de acordo com as convenções sociais.

A diferença entre esses dois verbos — precisar e querer — revela um

possível segredo para a construção de uma “bela velhice”. Eles não precisariam

mais responder a demandas e deveres impostos de fora. Na velhice, eles

poderiam fazer suas escolhas mais livremente e priorizar a própria vontade. O

trabalho, o estudo, as atividades cotidianas, as amizades, o cuidado dos outros

não seriam obrigações a serem cumpridas. Seriam escolhas livres, não mais

imposições sociais ou familiares.



Meus leitores, assim como os homens e as mulheres que tenho pesquisado,

me fizeram enxergar que a “bela velhice” não é um caminho apenas para

celebridades. A “bela velhice” é o resultado natural de um “belo projeto de

vida”, que pode ser construído desde muito cedo, ou mesmo tardiamente, por

cada um de nós. A beleza da velhice está, exatamente, na sua singularidade,

nas pequenas e grandes escolhas que cada indivíduo faz ao buscar concretizar

o seu projeto de vida.

O pequeno texto publicado na Folha, as lindas mensagens que recebi, a

emoção que senti ao ler cada e-mail são os responsáveis pela decisão de

pesquisar e aprofundar a re�exão sobre o signi�cado do envelhecimento na

cultura brasileira. A vontade de escrever mais sobre a “bela velhice” foi também

consequência de ter lido inúmeros livros que discutem apenas os aspectos

negativos do envelhecimento.

Como cada um dos meus leitores, conheço e experimento as di�culdades, as

inseguranças e os medos presentes nessa fase da vida. Com minha pesquisa,

busquei descobrir possíveis alternativas para um envelhecimento feliz, não só

para os outros, mas, especialmente, para mim mesma.

Meus estudos me ensinaram a enxergar o meu próprio envelhecimento com

um olhar mais carinhoso, mais lúdico e mais generoso. Aprendi com eles que a

velhice também é (ou pode ser) bela.

É óbvio que não existe um modelo de “bela velhice” a ser imitado. Existem

inúmeras maneiras de construir e de experimentar a beleza da própria velhice.

No entanto, apesar de não apresentar mapas, segredos, fórmulas ou

receitas, cada capítulo do livro foi dedicado a desenvolver as ideias mais

importantes que encontrei sobre os aspectos positivos do envelhecimento.

Lógico que muitas outras questões também poderiam (ou deveriam) ser

exploradas. Mas preferi destacar somente o que me pareceu mais relevante

para pensar a construção de uma “bela velhice”: encontrar um projeto de vida,



buscar o significado da existência, conquistar a liberdade, almejar a felicidade,

cultivar a amizade, viver intensamente o presente, aprender a dizer não,

respeitar a própria vontade, vencer os medos, aceitar a idade e dar muitas

risadas.

Desde 2005 venho realizando, com dezenas de alunos da Universidade

Federal do Rio de Janeiro, a pesquisa “Corpo, envelhecimento e felicidade”.

Foram aplicados questionários em 1.700 mulheres e homens moradores da

cidade do Rio de Janeiro e realizados grupos de discussão tendo como foco as

representações sobre o processo de envelhecimento, as diferenças e as

semelhanças na forma como homens e mulheres envelhecem, bem como as

concepções ideais de velhice. Foram realizadas entrevistas em profundidade

com mulheres e homens sobre suas experiências no processo de

envelhecimento. Com as entrevistas, busquei aprofundar aspectos que, por

serem considerados de uma esfera mais íntima, não foram discutidos nos

questionários e nos grupos.

Por meio da análise das respostas a perguntas como: “Para você, o que

signi�ca envelhecer?”, “Você tem medo de envelhecer?”, “Qual o seu maior

medo com relação ao envelhecimento?”, “Você deixaria de fazer ou usar algo

porque en velheceu?”, “Você toma algum cuidado para envelhecer bem?”, “Na

sua opinião, homens e mulheres envelhecem de forma diferente?”, “Dê um

exemplo de uma pessoa pública que você acha que envelheceu bem/mal”, entre

outras, busquei compreender os valores e as representações associadas à velhice

e quais os aspectos considerados positivos ou negativos do envelhecimento.

Já havia abordado essas questões no livro Coroas: corpo, envelhecimento,

casamento e in�delidade, de 2008. Escrevi o livro como uma forma de

militância na luta contra os preconceitos que cercam a velhice. Desde então,

tenho investido em revelar os aspectos positivos do envelhecimento, sem

deixar de discutir os inegáveis aspectos negativos.



Em 2010 organizei um seminário internacional na Universidade Federal do

Rio de Janeiro sobre o tema e, como resultado dele, publiquei o livro Corpo,

envelhecimento e felicidade, com artigos de renomados pesquisadores brasileiros

e estrangeiros.

Para continuar provocando a re�exão sobre o signi�cado do

envelhecimento na cultura brasileira, escrevi inúmeros textos para a Folha de

S.Paulo. Gosto especialmente de uma coluna que publiquei em 5 de junho de

2012: “Manifesto das Coroas Poderosas”.

O Manifesto foi uma maneira lúdica que encontrei para destacar o que

ganhamos, e não o que perdemos, com o passar dos anos. Os as te ris cos �nais

são uma homenagem à histórica entrevista de Leila Diniz a O Pasquim, em

1969, no auge da ditadura militar. As respostas de Leila foram recheadas de

setenta palavrões, substituídos por asteriscos para burlar a censura da época.

Ainda muito jovem, Leila Diniz falou sobre o seu medo de envelhecer e o

desejo de chegar aos 120 anos, como registrei no livro Toda mulher é meio

Leila Diniz:

Um troço que eu tinha e que eu perdi era o medo de �car velha. Sempre eu

achava que ia perder minha alegria, vitalidade, energia, prazer de vida, que

constituem minha maior força. Na realidade, perdi um pouco disso, de alegria,

talvez, da energia que eu sempre esbanjei, mas ganhei muito mais coisas. Ou

melhor, acho que o que aconteceu é que agora eu sei usar essas coisas. Aos 17

anos, eu tinha tudo isso, e eu era um vendaval. Eu não dava nada, eu esporrava

para todos os lados: amor, desejo, vontade, ideias, vidas, tudo. Agora, encarei o

vento, e é muito melhor. Eu estou muito mais bacana, e realmente acho que aos

30 vou estar genial, e aos 120 vou saber tudo e querer dar e ter ainda o que

aprender. Isso é sensacional.



Leila Diniz foi a minha maior inspiração para o “Manifesto das Coroas

Poderosas” e para tantos outros textos. Ela morreu, aos 27 anos, em um

acidente aéreo, em 14 de junho de 1972. Teria hoje quase 80 anos. E com

certeza seria um excelente exemplo de Coroa Poderosa.

Segue, então, o “Manifesto das Coroas Po derosas”.

Ele é dedicado a todas as mulheres — e também a todos os homens — que

querem ter o direito de envelhecer com dignidade, liberdade e felicidade.

E com muito bom humor.

A Coroa Poderosa não se preocupa com rugas, celulites, quilos a mais. Ela está

se di vertindo com tudo o que conquistou com a maturidade: liberdade,

segurança, charme, sucesso, reconhecimento, respeito, independência e muito

mais.

Ela quer rir, conversar, sair, passear, dançar, viajar, estudar, cuidar da saúde,

ter bem-estar e qualidade de vida, en�m, “ser ela mesma” e não responder,

desesperadamente, às expectativas dos outros. Quer exibir o corpo sem medo do

olhar dos homens e das mulheres, sem vergonha das imperfeições e sem procurar

a aprovação dos outros.

A Coroa Poderosa descobriu que a felicidade não está no corpo perfeito, na

família perfeita, no trabalho perfeito, na vida perfeita, mas na possibilidade de

“ser ela mesma”, exercendo seus desejos, explorando caminhos individuais e

tendo a coragem de ser dife rente. Ela sabe que não deve jamais se comparar a

outras mulheres, porque cada uma é única e especial.

Portanto, como presidente, secretária, tesoureira e única militante do

Movimento das Coroas Poderosas (já que todas as amigas que chamei para

participar do grupo se sentiram ofendidas), convoco todas as mulheres, de

qualquer idade, que estão cansadas de sofrer com as pressões sociais, com a

decadência do corpo e com a falta de homem (ou com as faltas dos seus homens)

a se unirem ao nosso grito de guerra:



“Coroas Poderosas unidas jamais serão vencidas!”

“F****-se as rugas, as celulites e os quilos a mais!”



Cheguei à conclusão de que o lema para uma “bela velhice” poderia ser: “Eu

não preciso (mais), mas eu quero.” Eles querem ter tesão no que fazem.

Querem envelhecer do jeito que escolheram livremente e não de acordo com

as convenções sociais.



Meus leitores, assim como os homens e as mulheres que tenho pesquisado,

me fizeram enxergar que a “bela velhice” não é um caminho apenas para

celebridades. A “bela velhice” é o resultado natural de um “belo projeto de

vida”, que pode ser construído desde muito cedo, ou mesmo tardiamente, por

cada um de nós. A beleza da velhice está, exatamente, na sua singularidade,

nas pequenas e grandes escolhas que cada indivíduo faz ao buscar concretizar

o seu projeto de vida.



“Velho é o outro.” Simone de Beauvoir acreditava que a maior parte das vezes

os indivíduos de mais idade só se sentem velhos por meio do olhar dos outros,

sem terem experimentado grandes transformações interiores ou mesmo

exteriores. Velho, para quase todos, é sempre “o outro”.

No entanto, ela alertava: velho não é “o outro”. Na verdade, a velhice está

inscrita em cada um de nós. Apenas assumindo consciente e plenamente, em

todas as fases da vida, que nós também somos ou seremos velhos, poderemos

ajudar a derrubar os medos, os estereótipos e os preconceitos existentes sobre

a velhice.



T

Inventar a “bela velhice”

ODOS OS DIAS, alguns minutos depois de acordar, observo com atenção
uma mesma fotogra�a na tela do meu computador. Nela, uma menina
magrinha, segurando um balão de gás, está em frente a um bolo de

aniversário com quatro velinhas. A mãe, orgulhosa, olha carinhosamente para
a menina no seu colo.

Os mesmos dentes separados, o sorriso en cabulado, a tristeza combinada

com uma certa esperança de alegria nos olhinhos puxados, os cabelos curtos

com franjinha. Reconheço, emocionada, que ainda sou a mesma menina,

todos os dias, quando examino a velha fotogra�a. E pergunto insistentemente

para ela: “Você conseguiu realizar o sonho que tinha ao apagar as quatro

velinhas?”

O que tenho em comum com essa menina tão frágil? Continuo a ser aquela

criança, mesmo não sendo mais? Qual a distância entre o meu “sonho

sonhado” e o meu “sonho realizado”?

Ao tentar responder à pergunta, lembro da minha mãe olhando com uma

mistura de inveja e de admiração para os livros da minha estante. Minha mãe

nasceu na Polônia e meu pai na Romênia. Ela, que não pôde concluir o curso

ginasial, tinha uma enorme frustração por não ter conseguido estudar. Desde

cedo, teve que trabalhar muito para ajudar os pais e as irmãs. Depois, já casada,

trabalhou para sustentar a casa e os quatro �lhos. Ela contribuiu decisivamente

para que o meu pai �zesse o curso de Direito. A tristeza no seu olhar, ao

examinar os meus livros, me faz chorar até hoje. Tenho certeza de que muito



do que sou é fruto do seu desejo de estudar. No meu projeto de vida, com

certeza, está inscrito o seu “sonho sonhado”, que, com seu estímulo, se tornou

o meu “sonho realizado”.

Encontrei na obra de Simone de Beauvoir inspiração para pensar sobre os

sonhos e os projetos da criança que um dia eu fui e que, de certa forma,

continuarei a ser até os meus últimos dias.

Ela escreveu que todos mudam durante a vida, mas sem perder a identidade

que já existia quando éramos crianças. As raízes, o passado, o ancoradouro no

mundo permanecem. E é por meio deles que se definem os objetivos de um

projeto de vida. Assim, não é possível inventar arbitrariamente projetos para si

mesmo. É preciso que esses projetos estejam inscritos no passado de cada um,

como exigências a serem realizadas.

Ela acreditava que, com muita frequência, é impossível reencontrar os

vestígios de nossos passos: “Reencontrarei as pedras dessas cidades, mas não

reencon trarei meus projetos, meus desejos, meus medos: não me

reencontrarei.”

Tento, ansiosamente, reencontrar os meus projetos, os meus desejos, os

meus medos inscritos naquele rosto de menina. Já queria ser professora,

pesquisadora, escritora? Já habitava em mim o desejo de escrever sobre o poder,

a liberdade e a felicidade das mulheres brasileiras? Já imaginava ser a mulher

que sou hoje, com as escolhas que �z e que faço a cada momento?

Apesar de não encontrar as respostas na quele rostinho, tenho certeza de

que, desde muito cedo, estava inscrito no meu pro jeto de vida o desejo de

escrever e, talvez, o de inventar a ideia de uma “bela velhice”.

“Velho é o outro.” Simone de Beauvoir acreditava que, a maior parte das

vezes, os indivíduos de mais idade só se sentem velhos por meio do olhar dos

outros, sem terem experimentado grandes transformações interiores ou

mesmo exteriores. Velho, para quase todos, é sempre “o outro”.



No entanto, ela alertava: velho não é “o outro”. Na verdade, a velhice está

inscrita em cada um de nós. Só assumindo consciente e plenamente, em todas

as fases da vida, que nós também somos ou seremos velhos, poderemos ajudar

a derrubar os medos, os estereótipos e os preconceitos existentes sobre a

velhice.

Para transformar radicalmente uma sociedade, ela a�rmou que é preciso

concentrar os esforços no destino dos mais desafortunados e exigir que os

homens permaneçam homens em sua idade mais avançada. Ela acreditava que

o fracasso da nossa civilização podia ser medido pela maneira como os

indivíduos são tratados nos últimos anos de suas vidas: “Não são mais homens,

com uma vida atrás de si”, mas “cadáveres ambulantes”. Escreveu que a

sociedade, com relação às pessoas idosas, não é apenas culpada, mas também

criminosa.

Os dominantes adotam a posição cômoda de não considerar os velhos

como homens e mulheres. É preciso perturbar essa tranquilidade. Ela defendia

que, se lhes ouvíssemos a voz, seríamos obrigados a reconhecer que é uma voz

humana: “Eu forçarei meus leitores a ouvir essa voz.”

Somos nós os principais interessados em uma transformação radical dessa

realidade, seja qual for a nossa idade cronológica. Cada um de nós, mesmo os

muito jovens, deveria se reconhecer no velho que é hoje ou no velho que será

amanhã: velho não é o outro, velho sou eu.

Simone de Beauvoir nos desa�ou a trazer à luz esse escândalo. “Urge

quebrar esse silêncio: peço aos meus leitores que me ajudem a fazê-lo.”

A invenção de uma bela velhice é uma resposta à convocação de uma mulher

que in�uenciou decisivamente a minha vida pessoal e pro�ssional.

Depois de ler e reler incontáveis vezes A velhice, decidi aceitar o desa�o e ser

mais uma a ajudar a romper a conspiração do silêncio que cerca esse tema.



Mais de meio século depois daquela foto gra�a, nada me parece tão urgente

quanto reencontrar aquela menina e ensiná-la a descobrir o caminho de uma

“bela velhice”. Talvez, na caminhada, encontre outros homens e mulheres, de

todas as idades, que queiram me ajudar a trazer à luz esse escândalo e

transformar radicalmente essa realidade.



Encontrei na obra de Simone de Beauvoir inspiração para pensar sobre os

sonhos e os projetos da criança que um dia eu fui e que, de certa forma,

continuarei a ser até os meus últimos dias.



Somos nós os principais interessados em uma transformação radical dessa

realidade, seja qual for a nossa idade cronológica. Cada um de nós, mesmo os

muito jovens, deveria se reconhecer no velho que é hoje ou no velho que será

amanhã: velho não é o outro, velho sou eu.



O projeto de cada indivíduo pode ser traçado desde a infância, mas também

pode ser construído ou modificado nas diferentes fases da vida. A ênfase

existencialista se coloca no exercício permanente da liberdade, da escolha e da

responsabilidade individual na construção de um projeto de vida que dê

significado às nossas existências até os últimos dias.



O

Encontrar o projeto de vida

LIVRO A velhice, de Simone de Beauvoir, não apresentou muitas alternativas

para construir um olhar positivo sobre a última fase da vida. A sua leitura,

inclusive por aqueles que ainda são muito jovens, pode provocar a sensação de

que envelhecer é, inevitavelmente, se tornar um “cadáver ambulante”.

Minha primeira leitura do livro foi aos 20 anos, e o impacto foi

extremamente negativo. Foi uma experiência muito diferente da que havia

tido quando li O segundo sexo, alguns anos antes. Com O segundo sexo aprendi a

importância da luta pela liberdade e pela independência econômica feminina,

valores que nortearam minha trajetória pessoal e pro�ssional desde então.

Já com a leitura de A velhice tive a sensação de que não haveria nada a ser

feito para que eu chegasse à última fase da minha vida de forma independente,

plena e feliz. Confesso que achei, e ainda acho, o livro muito cruel.

No entanto, após muitas leituras, discussões com alunos e colegas, e muito

empenho em encontrar uma forma mais positiva de experimentar o

envelhecimento, acabei descobrindo uma possível saída para homens e

mulheres que desejam envelhecer com dignidade, liberdade e felicidade.

Para enxergar essa possível saída, tive que mudar a forma de ler e interpretar

o livro. Simone de Beauvoir tinha como propósito fundamental denunciar a

conspiração do silêncio e revelar como a sociedade trata os velhos: eles são

ignorados, desprezados, estigmatizados, abandonados.

O meu propósito é outro: quero revelar o que cada indivíduo pode fazer

para experimentar uma “bela velhice”, como ela pode ser construída ao longo



da vida ou mesmo tardiamente.

Não trato, no meu livro, das violências, discriminações e preconceitos

sofridos pelos mais velhos. Muitos autores já �zeram isso. Muitos também já

escreveram sobre as di�culdades para nomear os que estão na última fase da

vida: velho, idoso, terceira idade, melhor idade etc.

Apesar de ter consciência de que são inúmeros os problemas relacionados ao

envelhecimento e de que existem divergências de nomeação, meu objetivo é

outro, e é nele que irei concentrar minhas re�exões. Quero compreender se

existe algum caminho para conseguir chegar à última fase da vida de uma

maneira mais digna, mais plena e mais feliz. Meu objetivo é descobrir os passos

necessários para construir a minha própria “bela velhice”.

Nas 711 páginas do livro A velhice, a ideia de “bela velhice” aparece

raríssimas vezes. Apesar disso, me coloquei o desa�o de aprofundar a re�exão

sobre essa ideia, adotando a estratégia de destacar uma categoria marginal para

Simone de Beauvoir e torná-la central no meu livro.

Com isso, além de realizar um diálogo profundo com as ideias de Simone

de Beauvoir, mostro que é possível fazer uma leitura e uma interpretação mais

positivas de A velhice. A partir de suas próprias re�exões, somadas aos achados

das minhas pesquisas, busco pensar a via bilidade de construir, desde cedo, ou

mesmo tardiamente, uma “bela velhice”.

Finalmente acredito que consegui, mais de trinta anos após a primeira

leitura do livro, descobrir uma forma mais positiva de pensar e de

experimentar a velhice. Todos esses anos de intensos esforços para encontrar

alternativas para um bom envelhecimento me desa�aram a reinventar o

conceito de “bela velhice”.

Como é possível inventar uma “bela velhice”?

Encontrei na própria Simone de Beauvoir a resposta para esta questão.



Ela sugeriu, nas entrelinhas de A velhice, um possível caminho para a

construção de uma “bela velhice”: o projeto de vida.

Nosso projeto pode estar inscrito em nossas vidas desde a infância. É na

infância que cada indivíduo pode se fazer ser o que essencialmente

permanecerá para sempre. É nela que cada um se projeta nas coisas por fazer

no futuro. Desde muito cedo, somos livres para escolher e construir nosso

próprio projeto de vida.

“Não importa o que a vida fez com você, mas sim o que você faz com o que

a vida fez com você” ou “a liberdade é o que você faz com o que a vida fez com

você”. Esta máxima existencialista é fundamental para compreender a

construção de um projeto de vida.

O projeto de cada indivíduo pode ser traçado desde a infância, mas

também pode ser construído ou modificado nas diferentes fases da vida. A

ênfase existencialista se coloca no exercício permanente da liberdade, da

escolha e da responsabilidade individual na construção de um projeto de vida

que dê significado às nossas existências até os últimos dias.



Nosso projeto pode estar inscrito em nossas vidas desde a infância. É na
infância que cada indivíduo pode se fazer ser o que essencialmente
permanecerá para sempre. É nela que cada um se projeta nas coisas por fazer
no futuro. Desde muito cedo, somos livres para escolher e construir nosso
próprio projeto de vida.



O significado da vida é único e próprio de cada indivíduo. As particularidades

de cada um, principalmente de seus valores, é que definem o sentido de cada

vida. O significado pode ser encontrado de diferentes maneiras: no trabalho

ou na criação, no amor e também na atitude que se tem em relação ao

sofrimento inevitável.



H

Buscar o significado

Á ALGUNS ANOS descobri a importante obra do psiquiatra austríaco
Viktor Frankl. A leitura de seus livros me ajudou a compreender a
importância de buscar o signi�cado da própria existência para a

construção de um projeto de vida.
Em busca de sentido é o relato de como Vik tor Frankl sobreviveu, de 1942 a

1945, em quatro campos de concentração, após a mãe, o pai, o irmão e a

esposa terem sido assassinados pelos nazistas.

Ele morreu em 1997, aos 92 anos, após ter escrito inúmeros livros sobre sua

proposta de análise existencial, mostrando a importância do projeto de vida

para a construção de uma existência com signi�cado.

Os indivíduos procuram sempre um signi�cado para suas vidas, eles estão

sempre se movendo em busca de um sentido para viver. Frankl denominava de

“vazio existencial” a sensação de futilidade, de inutilidade e de falta de sentido

da própria vida.

O significado da vida é único e próprio de cada indivíduo. As

particularidades de cada um, principalmente de seus valores, é que definem o

sentido de cada vida. O significado pode ser encontrado de diferentes

maneiras: no trabalho ou na criação, no amor e também na atitude que se tem

em relação ao sofrimento inevitável.

Frankl alertava que a felicidade e o sucesso só aconteceriam como efeitos

colaterais (e naturais) de uma dedicação a uma causa maior do que o próprio

indivíduo: “Não procurem o sucesso. Quanto mais o procurarem e o



transformarem em um alvo, mais vocês vão errar. O sucesso vai persegui-los

precisamente porque vocês se esqueceram de pensar nele.”

Ele também dizia que, para surpresa de muitos, nos campos de

concentração existia humor. Por acreditar que o humor constitui uma arma da

alma na luta por sua autopreservação, propôs a um amigo do campo de

concentração um compromisso mútuo de inventarem uma piada por dia. A

busca de enxergar as coisas com uma perspectiva engraçada é um truque

bastante útil para a arte de viver (e de sobreviver). “Dificilmente haverá algo

tão apto como o humor para criar distância e permitir que o indivíduo se

coloque acima da situação.”

Frankl a�rmava que o mundo estava em uma situa ção muito ruim, mas que

tudo iria piorar ainda mais se cada indivíduo não �zesse o melhor que pudesse.

Cada ser humano seria capaz de mudar o mundo para melhor, e também de

mudar a si mesmo para melhor.

Cada vida teria um signi�cado particular, mesmo nas circunstâncias mais

adversas, sórdidas, miseráveis e trágicas. Frankl acreditava na capacidade

humana de transformar criativamente os aspectos negativos da vida em algo

positivo ou construtivo.

Os escritores, os artistas, os intelectuais teriam um papel fundamental para a

transformação positiva, criativa e construtiva da vida.

Como também mostrou Simone de Beauvoir, os criadores, por terem uma

situação privilegiada na sociedade, poderiam revelar as possibilidades de uma

“bela velhice”. Para ela, os trabalhadores intelectuais seriam menos afetados do

que os outros pelo declínio �siológico. Os criadores teriam, em sua relação

com a sociedade, uma singular autonomia. Apesar de não serem muito

numerosos, a sua situação privilegiada faria deles exemplos reveladores de

como aprender a envelhecer bem.



Por meio desses indivíduos singulares é possível pensar quais seriam as

possibilidades concretas para a invenção de uma “bela velhice”.

Mas não é necessário ser um artista famoso para recusar rótulos, etiquetas e

preconceitos associados à passagem do tempo. Muitos homens e mulheres que

tenho pesquisado, que não são famosos ou ricos, também questionam, com

suas práticas cotidianas, os estereótipos, derrubam tabus e inventam novas

possibilidades e signi�cados para o envelhecimento.

Eles também não aceitam se comportar, vestir e falar de determinadas

maneiras consideradas socialmente adequadas para “um velho”. Ao contrário.

Eles enfatizam que, com mais idade, conquistaram a liberdade de “ser eles

mesmos”.

A�rmam que, mais velhos, passaram a priorizar a liberdade para escolher o

que querem e o que não querem fazer. Não se sentem mais obrigados a

corresponder às demandas dos familiares ou da sociedade, como �zeram

quando mais jovens.

São homens e mulheres que não se paralisaram e não se aposentaram de si

mesmos. Eles souberam, quiseram e lutaram para “ser eles mesmos”, muitas

vezes contestando corajosamente os preconceitos, os modelos e as regras

sociais que criavam obstáculos para os seus projetos de vida.

Ao priorizar a busca de significado para suas existências, recusaram uma

“morte simbólica” ou uma “morte social”, criando novas e positivas

representações sobre a velhice.

São indivíduos que marcaram e continuam marcando a nossa época,

in�uenciando comportamentos e dando exemplos concretos de projetos de

vida bem-sucedidos e das inúmeras possibilidades de experimentar uma “bela

velhice”.

Quando conversava com amigos sobre o show de Paul McCartney, em

2011, muitos me disseram: “Ele não precisa mais trabalhar tanto, está



trilhardário, é um dos homens mais ricos do planeta. Acabou de casar, podia

aproveitar a vida.”

É verdade: Paul McCartney não precisa mais trabalhar. Ele poderia só

“aproveitar a vida”. Mas e se, para ele, “aproveitar a vida” é realizar o seu

projeto de vida? Ele mesmo respondeu: “Não vou me aposentar. Toda vez que

saio em turnê, alguém me pergunta sobre parar. Eu digo que não pretendo me

aposentar.” Ele quer cantar até morrer.1

Ele não quer se aposentar de si mesmo. Ele tem tesão no que faz e quer

continuar a fazer o que dá sentido a sua vida: cantar, criar, tocar, fazer shows.

Como tantos outros homens e mulheres que pesquisei, ele não precisa (mais),

mas ele quer.

1. Juliana Resende, “Paul quer cantar até morrer”, Época, 27 jan. 2012.



São homens e mulheres que não se paralisaram e não se aposentaram de si

mesmos. Eles souberam, quiseram e lutaram para “ser eles mesmos”, muitas

vezes contestando corajosamente os preconceitos, os modelos e as regras

sociais que criavam obstáculos para os seus projetos de vida.



A busca de enxergar as coisas com uma perspectiva engraçada é um truque

bastante útil para a arte de viver (e de sobreviver). “Dificilmente haverá algo

tão apto como o humor para criar distância e permitir que o indivíduo se

coloque acima da situação.”



As frases: “Hoje eu sou livre” e “Hoje eu posso ser eu mesma pela primeira
vez na minha vida” foram repetidas por muitas mulheres que perceberam o
envelhecimento como uma descoberta, altamente valorizada, de um “eu” que
estava encoberto ou subjugado pelas obrigações sociais e familiares. Casadas,
solteiras, divorciadas ou viúvas, elas disseram categoricamente: “É o melhor
momento da minha vida.”



P

Conquistar a liberdade

ARA ESCREVER O livro Coroas, �z uma pesquisa na cidade do Rio de Janeiro
com mulheres de 50 a 60 anos, das classes média e alta.

Nas entrevistas que realizei, elas começavam reclamando enfaticamente

da decadência do próprio corpo e da falta de homem no mercado de

relacionamentos. Ao longo das entrevistas, no entanto, o discurso mudava

radicalmente e elas passavam a apontar os aspectos positivos do

envelhecimento, destacando o valor da liberdade tardiamente conquistada.

O que mais me chamou a atenção nos discursos das mulheres foram quatro

tipos de ideias: invisibilidade, falta, aposentadoria e liberdade.

Um exemplo da ideia de invisibilidade é o depoimento de uma professora

universitária de 55 anos:

Eu sempre fui uma mulher muito paquerada, acostumada a levar cantada na

rua. Quando �z 50 anos, parece que me tornei invisível. Ninguém mais diz

nada, um elogio, um olhar, nada. É a coisa que mais me dá a sensação de ter

me tornado uma velha. Hoje, me chamam de senhora, de tia, me tratam como

alguém que não tem mais sensualidade, que não desperta mais desejo. É muito

difícil aceitar que os homens me tratem como uma velha, e não como uma

mulher. Na verdade, não acho nem que me tratem como velha, simplesmente

me ignoram, me tornei invisível.



Outro tipo de discurso é o de “falta homem no mercado”, como o de uma

jornalista de 51 anos:

Sei que é o maior clichê, mas é a mais pura verdade: falta homem no mercado.

Todas as minhas amigas na faixa dos 50 estão sozinhas. Na verdade, uma não

está sozinha, é amante de um canalha, e outra está casada com um cara que é

completamente broxa, eles não transam há anos. Eu não tenho namorado há

um tempão. Meu ex-marido, três meses depois da separação, já estava com uma

namorada mais nova do que a nossa �lha. Que maluco vai querer uma velha

decrépita, ou até mesmo uma coroa enxuta, se pode ter uma jovem durinha,

com tudo no lugar?

Algumas mulheres se excluem do mercado afetivo e sexual em função de se

sentirem inadequadas por não corresponderem ao modelo de corpo jovem. É

interessante notar que são elas próprias (e não os  homens) que se excluem do

mercado, especialmente do mercado sexual.

Uma analista de sistemas de 56 anos usa a ideia de aposentadoria para

explicar essa ex clusão:

A última vez que transei eu tinha 50 anos, com meu último namorado. É uma

escolha minha porque eu ainda tenho uma plateia. Tem quem me queira, eu é

que não quero. Me aposentei nesse setor.

Esses três tipos de discurso, que destacam a invisibilidade, a falta de homem

e a aposentadoria sexual, podem ser interpretados como uma postura de

vitimização das mulheres nessa faixa etária, já que apontam,

predominantemente, as perdas associadas ao envelhecimento. Nesse sentido,

em uma cultura em que o corpo é um capital, o envelhecimento pode ser

experimentado como um momento de grandes perdas, especialmente de

capital sexual.



Foi possível constatar um abismo enorme entre o poder objetivo das

mulheres, o poder real que elas conquistaram em diferentes domínios (sucesso

pro�ssional, dinheiro, prestígio, reconhecimento e até mesmo a boa forma

física) e a miséria subjetiva que aparece em seus discursos (decadência do corpo,

gordura, �acidez, doença, medo, solidão, rejeição, abandono, vazio, falta,

invisibilidade e aposentadoria).

Elas se sentem extremamente desvalorizadas com a idade e parecem se

sentir muito mais velhas do que realmente são. A discrepância entre a

realidade e os sentimentos das mulheres me fez perceber que o medo do en- 

velhecimento é enorme, o que pode explicar o sacrifício que muitas fazem

para parecer mais jovens, por meio do corpo, da roupa e do comportamento.

As mulheres constroem seus discursos enfatizando as faltas que sentem, e

não suas conquistas. Elas falam da necessidade permanente de provar o próprio

valor, da falta de reconhecimento, da invisibilidade, da vergonha do corpo, da

ausência de signi�cado, das insatisfações, das inseguranças, dos medos, dos

sofrimentos.

Existe um verdadeiro abismo entre o poder das mulheres e a miséria que

apareceu em seus discursos. Apesar de serem consideradas poderosas, a

desvalorização do envelhecimento feminino provoca sentimentos de perda,

fracasso, falta e insegurança. Subjetivamente, elas sofrem por perder valor,

mesmo que suas vidas concretas mostrem exatamente o contrário.

No entanto, para minha surpresa, quanto mais avançava na idade, mais

aspectos positivos apareciam em seus depoimentos sobre a velhice. As mais

velhas mostraram um maior equilíbrio entre o poder objetivo e o poder

subjetivo. Seus discursos são muito mais positivos e enfatizam o que elas

ganharam com o envelhecimento.

As mulheres mais velhas, em sua maioria, afirmaram que deixaram de se

preocupar com a opinião dos outros e passaram a priorizar os próprios



desejos. Enfatizaram que, com o avanço da idade, ganharam uma coisa

extremamente preciosa: a liberdade.

Uma professora aposentada de 74 anos disse:

Faço o que eu quero, não faço o que não gosto, namoro com quem eu quero,

beijo quem eu gosto, faço musculação e pilates, saio, viajo, tomo chopinho, vou

à praia, �z uma tatuagem há três anos e vou fazer outra. É o melhor momento

da minha vida.

As frases: “Hoje eu sou livre” e “Hoje eu posso ser eu mesma pela primeira

vez na minha vida” foram repetidas por muitas mulheres que perceberam o

envelhecimento como uma descoberta, altamente valorizada, de um “eu” que

estava encoberto ou subjugado pelas obrigações sociais e familiares. Casadas,

solteiras, divorciadas ou viúvas, elas disseram categoricamente: “É o melhor

momento da minha vida.”

As ideias de renascer, �orescer, desabrochar apareceram nos discursos das

mulheres mais velhas, sempre associadas ao fato de elas fazerem, hoje, as coisas

de que mais gostam: estudar, ler, sair, conversar com as amigas, ter tempo para

si, viajar. Elas a�rmaram que a felicidade e o prazer podem estar em coisas

simples, como dar risadas com as amigas, brincar com os netos, caminhar na

praia, ler um bom livro, ir ao cinema ou ao teatro. Muitas disseram que

redescobriram prazeres deixados de lado em função do casamento e da‐  

maternidade.

Tenho encontrado muitas mulheres de mais de 60 anos que não aceitam a

invisibilidade e exibem seus corpos sem medo do olhar dos outros, sem

vergonha das imperfeições e sem procurar a aprovação masculina. Para elas, a

maior riqueza de suas vidas é a liberdade que conquistaram.

Elas afirmaram que foi uma verdadeira libertação conseguir tirar o foco do

olhar e da opinião dos outros e passar a priorizar o tempo para o próprio



prazer, para seus desejos e projetos. Disseram que, pela primeira vez na vida,

passaram a olhar e cuidar de si mesmas com o mesmo carinho que sempre

dedicaram aos filhos, aos maridos e aos familiares. Afirmaram, também, que

não se sacrificam mais e não se esforçam tanto para provar o próprio valor.

Elas estão mais comprometidas com a própria felicidade e menos preocupadas

em atender às expectativas e às demandas dos outros.

A revolução subjetiva dessas mulheres é exatamente esta mudança de foco:

elas deixaram de existir para os outros e passaram a existir para si. É uma

verdadeira libertação.

É intrigante perceber que as perdas que elas disseram ter tido com o

envelhecimento, como a invisibilidade social, produziram como resultado algo

que elas aprenderam a valorizar cada vez mais: a  liberdade.

Paradoxalmente, ao perderem algo socialmente valorizado, elas disseram

que ganharam algo muito mais importante. Ao se tornarem invisíveis para os

homens, não precisariam mais investir tanto na aparência, na sexualidade, na

sedução. Já que não estão mais competindo por homens no mercado,

poderiam se concentrar em outros investimentos e cuidados. Poderiam,

finalmente, “ser elas mesmas”.

Para as mulheres, a ideia de maior liberdade está associada tanto à

maturidade quanto ao �m de relacionamentos conjugais vistos como infelizes

ou insatisfatórios.

Para muitas, a experiência do casamento como uma prisão e uma fase de

total dedicação aos filhos, ao marido e à casa faz com que o presente seja

vivido como um momento de libertação e de maior cuidado de si mesmas.

Com mais idade, elas parecem ter mais coragem para terminar relações que

destroem a possibilidade de “serem elas mesmas”.

Uma médica de 51 anos disse que se arrepende de só ter conseguido se

separar e descobrir o valor da liberdade tardiamente:



Meu marido chegava em casa e eu estava com uma calcinha enorme, sutiã

velho, cara feia, emburrada, sem um sorriso, um carinho, uma palavra doce.

Cheguei à triste conclusão de que o casamento nos torna o nosso pior. Com a

desculpa da roupa confortável, usamos a nossa pior roupa em casa. Coisas que

não fazemos com ninguém, fazemos com o nosso marido. Até �car com mau

hálito, não lavar o cabelo, repetir a mesma roupa dias e dias, ser agressiva,

mal-humorada, reclamar o tempo todo. Depois que me separei, a primeira

coisa que �z foi jogar fora todas as roupas velhas e feias. Hoje, busco ser o meu

melhor, não o meu pior. O casamento me fez virar funcio nária pública: achava

que tinha estabilidade, segurança e que não precisava cuidar dele, nem de

mim. O casamento é um tipo de prisão invisível: parece confortável, mas vai te

destruindo aos poucos, deixando só o seu lado desagradável. Pena que só consegui

me separar e descobrir o valor da liberdade aos 50. Poderia ter sido antes.

O depoimento de uma psicóloga de 54 anos é útil para pensar a mudança

de prioridades e de prazeres que ocorre em função do envelhecimento e do �m

do casamento. Para ela, viver sozinha é uma verdadeira libertação.

Para mim, terminou o tesão. O meu último relacionamento terminou quando

eu tinha 48 anos, já estava na menopausa. Quando terminou a relação, eu me

senti tão livre. Para poder dormir do jeito que eu quisesse, sem �car alguém

querendo me tocar. Depois disso foi sumindo a vontade, eu não tive mais

ninguém. Não sinto a mínima falta, nem para me masturbar. Estou me

sentindo muito feliz de estar sozinha, acho ótimo ter um tempo para mim,

curtir as coisas que eu quero. É tão bom ser eu mesma. Hoje em dia, a minha

paz de espírito é a coisa que eu mais prezo. Pela primeira vez na minha vida

eu me sinto realmente livre.



Simone de Beauvoir escreveu que estava interessada nas oportunidades dos

indivíduos não em termos de felicidade, e sim em termos de liberdade. Ela

acreditava que é muito difícil para a mulher assumir conscientemente sua

condição de indivíduo autônomo e seu destino feminino, já que é mais

confortável suportar uma escra vidão cega do que trabalhar para se libertar.

Segundo ela, não se sabe muito precisamente o que significa a palavra

felicidade, nem que valores autênticos ela envolve. Não há nenhuma

possibilidade de medir a felicidade, e é sempre mais fácil se declarar feliz

mesmo em situações em que a felicidade está ausente.

Ela a�rmou ainda que os mortos estão mais adaptados à terra do que os

vivos. No entanto, uma volta ao passado não seria mais possível ou desejável. A

mulher deveria recusar os limites de sua situação e procurar abrir para si os

caminhos do futuro. Para ela, a resignação não passa de uma demissão e de

uma fuga.

O drama da mulher seria o con�ito entre a reivindicação fundamental de

liberdade e as exigências de uma situação que nega essa condição. Como pode

então se realizar? Que caminhos estão abertos? Quais conduzem a um beco

sem saída? Como encontrar a independência no seio da dependência? Que

circunstâncias restringem a liberdade da mulher e quais ela pode superar?

Simone de Beauvoir afirmou que só existe uma saída para as mulheres: elas

deveriam recusar os limites que lhes são impostos e procurar abrir para si e

para as outras mulheres os caminhos da libertação. Portanto, “a última idade”

é muitas vezes uma libertação para a mulher, que, submetida durante toda a

vida ao marido e dedicada aos filhos, poderia, enfim, preocupar-se consigo

mesma.

Ao afirmarem categoricamente: “Este é o momento mais feliz da minha

vida”, “É a primeira vez que posso ser eu mesma”, “É a primeira vez na vida

que me sinto livre”, as mulheres mais velhas revelam que é possível, sim, con- 



ciliar liberdade e felicidade, e que, mais ainda, a li berdade, mesmo que

tardiamente conquistada, pode levar à plenitude, à autenticidade e à felicidade.



Ao afirmarem categoricamente: “Este é o momento mais feliz da minha vida”,
“É a primeira vez que posso ser eu mesma”, “É a primeira vez na vida que me
sinto livre”, as mulheres mais velhas revelam que é possível, sim, con ciliar
liberdade e felicidade, e que, mais ainda, a liberdade, mesmo que tardiamente
conquistada, pode levar à plenitude, à autenticidade e à felicidade.



A invenção de uma “bela velhice” parece depender tanto da sensação de

segurança quanto da conquista de liberdade. De um lado, saúde, dinheiro

suficiente para ter uma vida confortável, família, trabalho. De outro, uma

maior liberdade para seguir a própria vontade.



E

Almejar a felicidade

M SUAS INÚMERAS obras, o sociólogo polonês Zygmunt Bauman discutiu

dilemas muito presentes no universo dos homens e das mulheres que

tenho pesquisado. Ele afirmou que há dois valores absolutamente

indispensáveis para uma vida feliz. Um é a segurança; o outro é a liberdade.

Para ele, não seria possível ser feliz e ter uma vida digna e satisfatória na

ausência de qualquer um dos dois. Segurança sem liberdade é escravidão.

Liberdade sem segurança é caos.

Entretanto, ninguém, até hoje, encontrou a fórmula de ouro: a mistura

perfeita entre segurança e liberdade. Cada vez que conseguimos mais

segurança, entregamos um pouco da nossa liberdade. Quando temos mais

liberdade, entregamos parte da nossa segurança.

A invenção de uma “bela velhice” parece depender tanto da sensação de

segurança quanto da conquista de liberdade. De um lado, saúde, dinheiro

suficiente para ter uma vida con for tá vel, família, trabalho. De outro, uma

maior liberdade para seguir a própria vontade.

Uma professora aposentada de 75 anos falou da importância de combinar a

segurança com a liberdade:

Eu tenho uma teoria revolucionária: não existe velho ou jovem, existe pessoa

doente ou saudável. A saúde é o mais importante para envelhecer bem. Não

gosto quando dizem que a velhice é a melhor idade ou a pior idade. Não é

melhor, nem pior, é simplesmente diferente. Mudei muito, sou muito mais livre

e não me preocupo com a opinião dos outros. Com saúde, um pouco de dinheiro



e bons amigos dá para viver muito bem nas diferentes fases da vida. Por que

não agora?

Grande parte das mulheres a�rmou que descobriu a liberdade tardiamente,

e, com ela, veio também a felicidade.

Uma socióloga de 58 anos disse:

Antes, vivia para o marido, os �lhos, a família, o trabalho. Já cumpri todas as

minhas obrigações pro�ssionais e familiares. Agora, posso cuidar de mim, fazer

o que realmente gosto, não dar mais satisfação para ninguém. Posso ser eu

mesma pela primeira vez na minha vida. Posso rir com minhas amigas e ser

feliz comigo mesma, sem me preocupar tanto com os outros. Viva a minha

liberdade mesmo que tardia.

Uma professora aposentada de 75 anos foi ainda mais enfática:

Não tenho marido e sou feliz. Invisto meu tempo, energia e dinheiro em mim.

Não me preocupo mais com a opinião dos outros. Não tenho mais medo de

dizer o que penso e quero. Tudo �cou muito melhor com a idade. Fiquei mais

segura, con�ante e autêntica. Pena que descobri a liberdade de ser eu mesma tão

tarde. Espero que minhas netas descubram o valor da liberdade muito mais

cedo.

Elas disseram que, quando mais jovens, apos taram mais na segurança do

que na liberdade. Mais velhas, descobriram que a segurança pode ser uma

espécie de prisão.

Uma dona de casa de 72 anos contou:

Parei de estudar para casar e ter �lhos. De diquei a minha vida inteira para

eles. Não vivia a minha própria vida. Vivia a deles. Quase não saía de casa.



Depois que �quei viú va, passei a sair, viajar, fazer cursos, sair com as amigas.

Eu vivia em uma prisão e nem percebia.

Muitas mulheres mostraram que entregaram a liberdade em função da

segurança da família, do  casamento, do marido e dos �lhos. Outras, no

entanto, revelaram ter entregado a segurança em prol da liberdade.

Uma jornalista de 56 anos a�rmou:

Construí uma vida de sucesso, de viagens internacionais, de reconhecimento

pro�ssional. Quando �z 50 anos tive uma crise violenta. Passei a sentir muita

inveja das mulheres que têm uma família feliz, maridos que pagam as contas e

resolvem os problemas. Passei a questionar as minhas escolhas e achar que elas

têm uma vida muito mais feliz, tranquila e segura.

Apesar da grande ênfase no valor da liber dade, algumas mulheres disseram

sentir falta de segurança em suas vidas.

Uma arquiteta de 65 anos disse:

Investi toda a minha vida na minha carreira. Hoje sinto uma enorme

insegurança. Percebi que tudo na minha vida é frágil demais. Cansei de tomar

sozinha todas as decisões e de não ter alguém que me proteja. Tudo o que rejeitei

durante toda a minha vida passou a ser o meu maior desejo: um casamento

sólido e seguro, um marido que cuide de mim, �lhos que me amem. Só que

agora é tarde demais.

A civilização, como lembrou Bauman, é uma troca: sempre ganhamos e

perdemos algo. É impossível encontrar a solução perfeita: o equi líbrio entre

liberdade e segurança. O pêndulo vai ou em direção à  liberdade ou em direção

à segurança. E esse seria o nosso grande dilema: nunca iremos parar de



procurar o equilíbrio, pois desejamos ter liberdade e segurança ao mesmo

tempo.

Outra contribuição de Bauman é a maneira como pensou os modelos para

uma vida feliz. Segundo ele, muitos �lósofos contemporâneos consideram a

vida de Sócrates como a mais perfeita que se possa imaginar. Ele perguntou: o

que isso signi�ca? Signi�ca que todos nós devemos imitar Sócrates e tentar ser

iguais a ele? Não, respondeu. Ele não acreditava em uma maneira única de ser

feliz.

As pessoas que imitam a forma de vida e o modelo de felicidade de outra

pessoa não são como Sócrates. Pelo contrário, elas traem a receita de felicidade

dele. Precisamente porque o segredo de Sócrates pode ser traduzido de uma

maneira simples: para cada ser humano há um mundo perfeito a ser construído

especialmente para ele. Sócrates considerava que o segredo da sua felicidade

estava no fato de ele próprio, por sua própria vontade, ter criado a forma de

vida que ele viveu.

Assim como não existe um projeto de vida igual a outro, não existe um

modelo de “bela velhice” a ser imitado por todos. A beleza da velhice está,

exatamente, em sua singularidade, na possibilidade de ser inventada por cada

um de nós.

O signi�cado de cada vida está inscrito na trajetória de cada indivíduo, em

suas escolhas, em seus  valores, em seus desejos, que são belos exatamente por

serem únicos.

A “bela velhice” não é apenas uma utopia a ser sonhada, mas um projeto a

ser realizado por cada um de nós.

Quero enfatizar que acredito que ter um projeto de vida que culmine em

uma “bela velhice” não é um caminho apenas para celebridades. Muitos

homens e mulheres que pesquisei encontraram o significado da própria vida

em coisas simples. Eles e elas são felizes fazendo o que gostam, seja cuidar da



casa, cuidar dos filhos ou dos netos, cuidar dos cachorros ou dos gatos, viajar,

estudar, trabalhar, escrever, ler e tantas outras escolhas possíveis. Muitos

gostam e querem continuar fazendo coisas que sempre fizeram.

Eu não preciso mais trabalhar, mas eu adoro. Trabalho o dia inteiro. Não

consigo nem tirar férias. (jornalista, 60 anos)

Eu amo cuidar da minha casa e receber as minhas amigas. (psicóloga, 62 anos)

O que mais gosto é de �car com meus cachorros e gatos. Parece que eles me

conhecem e sabem exatamente o que eu preciso. Nunca recebi tanto amor dos

�lhos ou dos meus ex-maridos. Precisei envelhecer para descobrir esse tipo de

amor desinteressado. (médica, 64 anos)

Não trabalho mais para �car provando o meu valor, trabalho porque tenho

muito tesão no que faço. (engenheiro, 65 anos)

Depois de velha decidi cantar. Nunca tinha cantado em toda a minha vida.

Faço parte de um coral e descobri a minha verdadeira vo cação. (dona de casa,

67 anos)

Depois de trabalhar a vida inteira, decidi voltar a estudar. Estou fazendo um

curso de � loso�a. Nunca fui tão feliz. (engenheiro, 69 anos)

Tenho bastante dinheiro, podia �car em casa vendo futebol na televisão. Mas

pre�ro mil vezes trabalhar a �car enchendo a cara e engordando, sem fazer

nada. Se eu parar vou �car deprimido, me sentir inútil. (engenheiro, 73 anos)

Trabalhei a vida inteira para provar o meu valor. Ganhei muito dinheiro e

poder, mas era muito infeliz. Hoje, faço um trabalho voluntário e sou o homem



mais realizado do mundo. Não ganho um tostão, mas faço o que realmente me

deixa feliz. (empresário, 75 anos)

Vou todos os dias à igreja. Lá tenho muitos amigos, converso, rezo. Tenho a paz

de espírito que sempre desejei e nunca tive. (professora aposentada, 75 anos)

O momento mais feliz do meu dia é quando caminho na areia da praia. Amo o

sol, o mar, a natureza. Algumas mulheres me olham espantadas porque ainda

uso biquíni. Fico muito triste de ver os preconceitos que as mulheres alimentam

contra elas mesmas. (funcionária pública aposentada, 79 anos)

Eu não me sinto obrigada a cuidar dos meus netos, mas eu gosto e eu mesma

estipulo os horários em que quero fazer isso. E não abro mão de fazer ginástica,

almoçar com as amigas, fazer compras, passear, ir ao teatro e ao cinema. (dona

de casa, 87 anos)

Para os homens e as mulheres, o mais importante é que suas escolhas sejam

motivadas pela própria vontade, e não pela necessidade de responder às

demandas sociais ou familiares. Fazem o que fazem porque querem, não

porque precisam fazer. Como já mostrei anteriormente, a oposição entre o

verbo precisar e querer é uma chave importante para descobrir o signi�cado da

própria vida e inventar uma “bela velhice”.

Para cada indivíduo singular existe uma “bela velhice” também singular,

que só pode ser construí da por ele e vivida unicamente por ele.

Portanto, não é possível imitar a “bela ve lhi ce”. Cada um de nós é o único

autor e o único responsável por construir, passo a passo, precoce ou mesmo

tardiamente, a própria “bela velhice”.



Assim como não existe um projeto de vida igual a outro, não existe um

modelo de “bela velhice” a ser imitado por todos. A beleza da velhice está,

exatamente, em sua singularidade, na possibilidade de ser inventada por cada

um de nós.



A ilusão de que os filhos podem ser uma garantia para uma boa velhice tem

sido destruída. A violência contra o velho vem, em grande parte, exatamente

daqueles que deveriam proteger e cuidar deles.

Maus-tratos físicos e psicológicos, insultos, ameaças, espancamentos,

abandonos, abusos financeiros, restrição da liberdade, negligência, recusa ou

omissão de cuidados por parte dos filhos, netos ou outros familiares é um

quadro comum nos frequentes casos de violência doméstica.



N

Cultivar a amizade

O BRASIL, O ideal da família como fonte de segurança e de felicidade
permanece forte. Apesar de estar aumentando consideravelmente o
número de brasileiros que vivem sozinhos por opção, o valor da vida em

família ainda é dominante.
A escolha de não ter �lhos, apesar de cada vez mais frequente, não é

totalmente legítima em nossa cultura. As brasileiras que fazem essa escolha

ainda são percebidas como desviantes e são muito questionadas sobre as razões

de optarem por algo fora do modelo tradicional.

Uma das principais razões apontadas para a decisão de ter �lhos é a

necessidade de ter segurança, amparo, apoio e companhia na velhice. As

mulheres perguntam para aquelas que optam por não ter �lhos: “Mas como vai

ser a velhice? Como vai enfrentar uma velhice solitária? Por que não adota?”

A imagem do velho sozinho é associada ao abandono, desamparo, fracasso,

insegurança. Os �lhos são vistos como uma possível proteção contra a velhice

solitária e infeliz, uma espécie de seguro contra a velhice desamparada.

No entanto, a ilusão de que os filhos podem ser uma garantia para uma boa

velhice tem sido destruí da. A violência contra o velho vem, em grande parte,

exatamente daqueles que deveriam proteger e cuidar deles.

Maus-tratos físicos e psicológicos, insultos, amea ças, espancamentos,

abandonos, abusos financeiros, restrição da liberdade, negligência, recusa ou

omissão de cuidados por parte dos filhos, netos ou outros familiares é um

quadro comum nos frequentes casos de violência doméstica.



Encontrei um discurso recorrente entre as mulheres de mais de 60 anos:

elas disseram que se sentem cuidadas, apoiadas e amadas pelas amigas.

Afirmaram que as amigas são a verdadeira riqueza que acumularam durante

toda a vida.

São as amigas que as acompanham nas consultas médicas, cuidam da

alimentação delas quando estão doentes, �cam no hospital quando fazem

algum tipo de cirurgia, ligam diariamente para saber se estão bem.

São as amigas que estão presentes nos momentos de tristeza e de alegria. São

as amigas que fazem com que elas se sintam importantes. As amigas são as

verdadeiras cuidadoras.

Muitas disseram que os �lhos e os netos não têm o menor interesse em suas

vidas e histórias. Acusaram os mais jovens de viver em uma permanente

“egotrip”, interessados apenas neles próprios, sem tempo ou disponibilidade

para os outros, especialmente para os mais velhos.

Uma médica de 66 anos disse:

Tenho três �lhos. Quando telefono para eles só recebo patadas, estão sempre

ocupados, me fazem sentir que estou incomodando, co mo se eu fosse um traste

velho que só atrapalha a vida deles. E eu sempre achei que eles seriam meus

amigos, especialmente nesta fase da vida. O que me restou de verdade são três

grandes amigas da época da faculdade. Nos falamos quase todos os dias, saímos,

viajamos, vamos jantar. Elas cuidam de mim e eu delas. É muito engraçado: es‐ 

tamos sempre ligadas na saúde de cada uma, nas dietas, nos problemas com os

�lhos. Se não fosse por elas, eu estaria completamente só.

É óbvio que algumas mulheres disseram ter o apoio dos �lhos e dos

maridos, mas as amigas apareceram muito mais em seus discursos,

especialmente quando falaram de doenças e de outras di�culdades físicas ou

emocionais.



Uma professora aposentada de 70 anos contou:

Meus irmãos, cunhadas e sobrinhos só me ligam quando estão precisando de

dinheiro ou com algum problema de saúde. Nunca me procuram para saber

como estou ou para perguntar se preciso de alguma coisa. É sempre para pedir,

pedir, pedir... E eu, culpada, fazia tudo o que eles pediam. Demorou, mas

consegui deletar todos eles do Facebook e da minha vida. Graças a Deus, tenho

amigas de verdade, que têm amor e interesse por mim.

Outras a�rmaram que são “sortudas”, pois ganharam novas amigas em uma

idade mais avançada. Disseram que não é nada fácil fazer novas amizades

quando se está mais velha, mas que conseguiram conquistar amigas no

ambiente de trabalho, em atividades de lazer, grupos de estudo e trabalhos

voluntários.

Uma jornalista de 62 anos a�rmou:

Tenho muita sorte, pois tenho oportunidades de conhecer pessoas interessantes.

Nos últimos anos, �z quatro grandes amigas, de diferentes idades. Faço questão

de convidá-las para jantar, de ligar sempre, de me colocar disponível para o que

precisarem. Tenho amigas da época da adolescência, mas faço questão de

cultivar novas amigas. São elas que me fazem sentir que sou importante na

vida de alguém. Quando preciso de um abraço carinhoso, elas sempre estão por

perto.

Elas disseram que as amigas são parte da “família escolhida”, não

obrigatória, e que os laços de  amizade são muito mais fortes do que os laços de

sangue. Muitas se sentem mais escutadas, reconhecidas e amadas pelas amigas

do que pelos filhos ou netos.

Uma escritora de 75 anos disse:



As minhas amigas são o meu maior patrimônio. Lógico que é importante ter

sucesso, dinheiro, reconhecimento, mas são as amigas que realmente cuidam de

mim. Aprendi a afastar todas as pessoas que chamo de vampiras: aquelas que só

sugam, reclamam, demandam, fazem mal, botam para baixo. Só quero na

minha vida quem me alimenta de coisas boas, me faz bem, me estimula a ser

cada vez melhor. Elas são a minha verdadeira família.

Como diz a música de Milton Nascimento: “Amigo é coisa para se guardar/

no lado esquerdo do peito/ mesmo que o tempo e a distância digam não/

mesmo esquecendo a canção/ o que importa é ouvir a voz que vem do

coração”. Poderíamos cantar: “Amiga é coisa para se guardar...”.



Encontrei um discurso recorrente entre as mulheres de mais de 60 anos: elas

disseram que se sentem cuidadas, apoiadas e amadas pelas amigas. Afirmaram

que as amigas são a verdadeira riqueza que acumularam durante toda a vida.



As mulheres disseram que as amigas são parte da “família escolhida”, não

obrigatória, e que os laços de amizade são muito mais fortes do que os laços de

sangue. Muitas se sentem mais escutadas, reconhecidas e amadas pelas amigas

do que pelos filhos ou netos.



O tempo para cuidar de si é visto como um bem valioso e escasso que não

podem mais desperdiçar. Para tanto, precisaram aprender a dizer não para as

obrigações, não para a opinião dos outros, não para as demandas externas,

não para tudo o que fere a liberdade tardiamente conquistada.



A

Viver o presente

S MULHERES MAIS velhas afirmaram: “É a primeira vez na vida que o meu
tempo é para mim mesma.” Disseram que, após passarem a vida toda
respondendo às demandas e expectativas dos outros, aprenderam a

respeitar a própria vontade e priorizar o tempo para si mesmas.
Mais jovens, cuidavam e se preocupavam com os outros. Mais velhas,

cuidam e se preo cupam mais consigo mesmas. O uso que fazem do tempo é a

medida dessa mudança de foco. A prioridade agora é o tempo para pequenos

prazeres do cotidiano: é um tempo livre, elas podem escolher como empregá-

lo. Antes, um tempo para os outros. Hoje, um tempo para si. Antes, o tempo

da obrigação. Hoje, o tempo da vontade.

Uma �sioterapeuta de 55 anos contou:

Por incrível que pareça, eu nunca me perguntei: o que quero fazer hoje, qual a

minha vontade?  Acordava e saía direto para o trabalho, cuidava da casa, do

marido, dos �lhos. Parecia um zumbi, um robô, uma máquina. Até que tive

síndrome do pânico e tive que parar tudo por um ano. Quando melhorei, passei

a olhar a minha vida de outro ângulo, saborear o meu tempo, cultivar a

minha vontade, aprender o que quero de verdade. Estou ainda nesse processo de

aprendizado de mim mesma.

Elas disseram que, ao colocarem o foco nos próprios desejos e

necessidades, pararam de se preocupar com a opinião e o julgamento dos

outros, com a aparência e a autoimagem. Descobriram que não tinham tempo



para si, pois estavam ocupadas demais em satisfazer os desejos dos outros.

Antes, tinham uma necessidade desesperada de provar o próprio valor e de

serem amadas por todos. Agora, estão mais interessadas em ser o que

realmente são e têm certeza de que é uma luta perdida tentar agradar a todo

mundo.

O tempo para cuidar de si é visto como um bem valioso e escasso que não

podem mais desperdiçar. Para tanto, precisaram aprender a dizer não para as

obrigações, não para a opinião dos outros, não para as demandas externas,

não para tudo o que fere a liberdade tardiamente conquistada.

Passaram a usar o tempo naquilo que lhes dá prazer, como as amizades.

Gostam de �car com os netos, com os �lhos e com o marido, mas por escolha,

não por obrigação.

Uma arquiteta de 57 anos disse:

Eu nunca tinha tempo para mim, estava sempre cuidando de alguém ou

trabalhando, sempre exausta e insatisfeita. Quando entrei na menopausa,

decidi que iria gastar o tempo comigo mesma. Minha vida mudou

completamente. Estou muito mais focada no meu próprio desejo e no meu

prazer. Foi uma verdadeira revolução.

Aprenderam a priorizar a saúde, o bem-estar, a qualidade de vida, os

pequenos prazeres.

Uma dona de casa de 65 anos a�rmou:

Aos 60 anos tive uma crise de depressão. Percebi que nunca tinha tido vida

própria, que nunca tinha feito algo só para mim, que nem sabia ao certo o que

eu queria para a minha vida. Sempre tive vontade de estudar �lo so�a, mas me

achava velha para recomeçar. Resolvi seguir a minha vontade e entrei na

faculdade. Nunca me senti tão feliz como agora.



Muitas mulheres se perguntam: por que demorei tanto para descobrir o

valor da liberdade, do tempo e do cuidado de mim? Por que não descobri mais

cedo a importância de “ser eu mesma”?

Esse tipo de discurso mostra que o exercício da liberdade, a aceitação da

própria vontade e o foco em si são descobertas tardias, e extremamente

valorizadas, indicando que elas sentem que perderam algo fundamental

quando mais jovens. Só na maturidade descobriram a possibilidade de “ser eu

mesma”.

Nesse sentido, envelhecer tem um ganho muito positivo. Só mais velhas

conseguiram ser livres e seguir a própria vontade. No entanto, elas

enfatizaram que teria sido muito melhor se tivessem descoberto isso mais

cedo, que poderiam não ter desperdiçado tanto tempo.

A ideia muito presente — “pena que só descobri isso tão tarde” — revela a

frustração por não terem aproveitado plenamente a vida como poderiam se

tivessem, quando mais jovens, exercido a liberdade e respeitado a própria

vontade.

Liberdade é a chave para compreender essa mudança de foco. Mais velhas,

elas se sentem mais livres. A liberdade passa a ser o maior valor. Daí dizerem

que é o melhor momento da vida. Não é o melhor momento porque elas

envelheceram. É o melhor momento porque, pela primeira vez, elas se sentem

livres para “ser eu mesma”.

Homens e mulheres falaram da importância de viver intensamente o

presente como a melhor maneira de se preparar para a velhice.

Um médico de 86 anos contou o seu segredo para envelhecer bem:

Pode parecer clichê, mas é a mais pura ver dade: o passado não existe mais e o

futuro ainda não chegou. Só existe o momento presente. É preciso aprender a

perder para poder ganhar. E tem pessoas que não aceitam que a vida é uma

sucessão de perdas e ganhos. Não há melhor preparo para a velhice do que viver



cada dia intensamente. É preciso ter essa exaltação de estar vivo, a alegria e o

encantamento de viver intensamente cada momento. Sempre considerei o meu

tempo o meu bem mais precioso. Eu tenho alegria de viver cada momento da

minha vida.

Nos discursos dos homens não apareceu o arrependimento de ter

descoberto tardiamente a importância da liberdade.

Um engenheiro de 72 anos disse:

Eu nunca parei de trabalhar. Trabalho o dia inteiro com muito prazer. Não

penso em me aposentar. O mais importante para encarar a velhice numa boa é

não levar a velhice tão a sério, rir um pouco dela e rir de mim mesmo. Cada

problema que aparece eu penso: se for só isso, dá para administrar. E vou admi‐ 

nistrando os problemas para continuar vivendo cada momento da minha vida

com muito prazer. Vou me adaptando ao momento presente: se não consigo

mais correr, ando um pouco mais devagar, mas continuo andando. Se não

consigo mais beber como antes, tomo só uma dose de uísque. Mas a vida

continua.

Enquanto as mulheres descobriram tardiamente a liberdade e a importância

de colocar o foco em si e, portanto, valorizam o momento presente, os

homens parecem querer continuar vivendo intensamente cada momento de

suas vidas, inclusive o momento da  velhice.

No caso feminino, há uma ruptura que gosto de chamar de “clique”, uma

verdadeira revolução em suas vidas: elas deixam de se concentrar no cuidado

dos outros e passam a cuidar mais de si mesmas. O presente se torna muito

melhor do que o passado, pois elas se sentem livres pela primeira vez na vida.

No caso masculino, há uma continuidade, eles querem manter a paixão, a

alegria e o prazer de serem úteis e ativos, mesmo tendo que se adaptar ao



momento presente. Eles continuam a colocar o foco em seus prazeres e

atividades. Não há rupturas ou revoluções em suas vidas. Eles não disseram

que é o melhor momento da vida porque finalmente podem ser livres. Eles

sempre foram muito mais livres do que as mulheres.



Liberdade é a chave para compreender essa mudança de foco. Mais velhas, elas
se sentem mais livres. A liberdade passa a ser o maior valor. Daí dizerem que é
o melhor momento da vida. Não é o melhor momento porque elas
envelheceram. É o melhor momento porque, pela primeira vez, elas se sentem
livres para “ser eu mesma”.



Não é o envelhecimento que é valorizado pelas mulheres: o que é importante é

a liberdade, ainda que tardiamente conquistada, de “ser eu mesma”, com foco

nos próprios desejos e no cuidado de si.



N

Dizer não

A MINHA PESQUISA, 32% das mulheres disseram que não são felizes por

serem perfeccionistas, insatisfeitas, críticas, ocupadas, preocupadas,

estressadas, inseguras.

No entanto, 60% a�rmaram que querem ser mais felizes, leves e divertidas.

Elas deram inúmeras dicas para a conquista da felicidade, tais como:

• não ser tão crítica com os outros e consigo mesma;

• não se preocupar com a autoimagem;

• não se cobrar tanto;

• não aumentar pequenos problemas;

• não se preocupar com a opinião e a aprovação dos outros;

• não se levar tão a sério;

• não querer ser perfeita;

• não ter vergonha do próprio corpo;

• não se comparar com mulheres mais jovens, magras e sensuais;

• não se olhar muito no espelho;

• não conviver com pessoas negativas, agressivas e invejosas;

• não �ngir orgasmos;

• não desperdiçar tempo com pessoas desagradáveis e fofoqueiras;

• não ir a eventos sociais por obrigação;

• não responder a todas as demandas de amigos, familiares ou colegas de

trabalho;



• não dividir o prato só para ser gentil;

• não atender aqueles que só sabem pedir ou reclamar (e nunca dão nada

em troca);

• não emprestar dinheiro nem para o melhor amigo;

• não pedir dinheiro emprestado nem para o melhor amigo;

• não aceitar encomendas quando viajar;

• não pedir nada para os que vão viajar;

• não ser �adora de amigos ou parentes;

• não mendigar amor, atenção e reconhecimento;

• não se fazer de vítima;

• não achar que é o centro do mundo;

• não deixar para amanhã o que pode resolver hoje;

• não ter medo de dizer não.

Uma professora de 65 anos citou uma frase da atriz Marília Pêra para

exempli�car a importância de dizer não para ser mais feliz:

A Marília Pêra recusou um projeto impor tante e uma jovem atriz disse:

“Lógico que você pode dizer não, você é a Marília Pêra!” Ela respondeu: “É

exatamente o contrário. Eu só sou a Marília Pêra porque aprendi a dizer não.”

A professora também disse que só agora, aos 65 anos, descobriu o segredo

da felicidade:

Li que o lema da Hillary Clinton é foda-se. Hoje, sou como ela: não me

interessa a opinião dos outros, se gostam ou não de mim e se fazem fofocas.

Aprendi a ligar o botão do foda-se, passei a dizer não e minha vida �cou muito

mais leve, mais livre e mais feliz.

• • •



O pequeno texto acima, “A arte de dizer não”, publicado no dia 1º de janeiro

de 2013, foi a minha coluna de maior sucesso na Folha de S. Paulo.

Milhares de leitores recomendaram o texto no site da Folha. Recebi

centenas de mensagens de mulheres que imprimiram o texto e distri buíram

para as amigas, �xaram na geladeira, colaram no computador, guardaram na

bolsa.

Uma psicóloga de 52 anos escreveu:

A sua coluna, de forma despretensiosa, mas encantadora, dá muitas dicas para

sermos mais felizes. A sensação de não estar sozinha, de que outras mulheres

sentem a mesma coisa, traz um enorme alívio. Ficamos conscientes de que não

somos as únicas que sofrem com as cobranças sociais e familiares. Você, sem

querer, tornou-se a porta-voz das angústias da mulher brasileira. Seus textos têm

mostrado que nós podemos trilhar um outro caminho: o da libertação das

amarras do preconceito, da opinião alheia, da obsessão com a perfeição e com a

aparência. Você tem me incentivado a ter coragem de ser eu mesma. Como fez

Leila Diniz.

Como ela mostrou, não é o envelhecimento que é valorizado pelas

mulheres: o que é importante é a liberdade, ainda que tardiamente

conquistada, de “ser eu mesma”, com foco nos próprios desejos e no cuidado

de si.

Uma atriz de 56 anos disse:

O gosto que senti ao ler as dicas da sua coluna foi o de felicidade. Imprimi e

colei na minha geladeira. Vou tomar muitas cápsulas desses “nãos” todos os dias

e, com certeza, vou ser muito mais feliz. Basta de querer provar o meu valor.

Chega de querer agradar todo mundo. Já desperdicei muito tempo da minha



vida buscando o reconhecimento dos outros. Agora, é hora de cuidar de mim.

Pena que descobri isso tão tarde.

Uma cientista social de 54 anos sugeriu a solução dialética para aquelas que

têm di�culdade de dizer não:

Muitas vezes é impossível dizer não. Adotei, então, a solução dialética: quando

não consigo dizer sim ou não, busco uma solução intermediária, alternativa,

que fuja dos extremos. Sempre encontro algo no meio do caminho que é e não é,

ao mesmo tempo, sim e não. Funciona!

Lendo as inúmeras mensagens que recebi, é fácil perceber que a “melhor

idade” é aquela em que, finalmente, as mulheres conseguem ser mais livres.

Uma dentista de 63 anos a�rmou:

Adorei a ideia de ligar o botão do foda-se. Depois de ler sua coluna, cheguei à

conclusão de que estou na minha melhor idade: a idade do foda-se!

O não é a palavra que representa a recusa em assumir os papéis impostos

pela sociedade. Muitas mulheres disseram que só conseguiram ser mais felizes

e livres depois que envelheceram. Será que é necessário esperar tanto tempo

para aprender a dizer não?



A “melhor idade” é aquela em que, finalmente, as mulheres conseguem ser

mais livres.



O não é a palavra que representa a recusa em assumir os papéis impostos pela

sociedade. Muitas mulheres disseram que só conseguiram ser mais felizes e

livres depois que envelheceram. Será que é necessário esperar tanto tempo

para aprender a dizer não?



O discurso dos homens é pautado pela busca de significado com uma

atividade que lhes dê tesão.

O discurso das mulheres é focado na liber dade de “ser eu mesma”.



C

Respeitar a vontade

ONSTATEI UMA DIFERENÇA nos discursos masculinos e femininos ao
analisar a reação dos leitores aos textos que escrevi para a Folha de

S.Paulo. Por exemplo, o texto “A bela velhice” provocou mais respostas de
homens. Já com a coluna “A arte de dizer não” ocorreu o contrário: quase
todas as mensagens que recebi foram de mulheres.

Ao analisar as mensagens recebidas, é fácil perceber que os homens

respondem mais aos textos que falam do trabalho como fonte de signi�cado na

última fase da vida.

Eles também falam mais da importância da família, da esposa, dos �lhos e

dos netos.

As mulheres se mobilizam mais com os textos que abordam a liberdade que

elas podem conquistar com a maturidade, como o fato de não se preocuparem

com a opinião dos outros e terem a possibilidade de cuidar mais de si.

Eles se arrependem de não terem dedicado mais tempo à família quando

mais jovens.

Elas se arrependem de não terem dedicado mais tempo a si mesmas quando

mais jovens.

Mais velhos, eles querem ter um projeto de vida mais voltado para a família

e para uma atividade que lhes dê tesão.

Elas, ao contrário, querem sair mais de casa, viajar, passear, estudar, ir a

restaurantes, cinemas, teatros.

Eles priorizam a família e o trabalho.



Elas priorizam as amigas e o cuidado de si mesmas.

Eles falam do cuidado e do amor que passaram a dar e receber das pessoas

mais importantes de suas vidas. Não puderam fazer isso antes, pois estavam

sempre dedicados à vida pro�ssional e a ganhar dinheiro para sustentar a casa e

a família.

Elas falam muito menos da família, e, quando falam, é para reclamar que

passaram a vida inteira cuidando do marido, dos �lhos e da casa. Não puderam

cuidar de si mesmas antes, pois estavam sempre ocupadas em cuidar dos outros.

Antes, para eles, era o tempo do trabalho. Mas eles não falam de prisão ou

de falta de liberdade quando se referem ao tempo da juventude.

Elas, ao contrário, falam de prisão, obrigação, dever, cuidado dos outros ao

se referirem ao tempo em que eram mais jovens.

Percebi a mesma diferença nos grupos de discussão realizados com homens

e mulheres de mais de 60 anos.

Os homens enfatizaram a importância da família nesta etapa da vida.

Mostraram-se emocionados e até choraram ao falar da família como fonte de

apoio, amor e cuidado.

Já as mulheres de mais de 60 anos praticamente não mencionaram a

família, os maridos, os filhos e os netos. Foi fácil perceber que a demanda

feminina por reconhecimento, reciprocidade, respeito, segurança, escuta e

cuidado é satisfeita principalmente pelas amigas.

No discurso deles, a ideia de reciprocidade está associada à família,

principalmente ao apoio que receberam da esposa em todas as fases da vida e

ao amor que dão e recebem, hoje, dos �lhos e dos netos.

Já nos discursos delas, a ideia de reciprocidade está muito mais presente nas

relações de amizade do que nas de parentesco.

Eles falam com muita emoção e gratidão das esposas.



Elas falam do marido e também dos �lhos como obrigações que cercearam

a própria li berdade.

Eles falam do amor e atenção que recebem dos �lhos e netos.

Elas reclamam da falta de atenção dos �lhos e dos netos.

O discurso dos homens é pautado pela busca de significado com uma

atividade que lhes dê tesão.

O discurso das mulheres é focado na liber dade de “ser eu mesma”.

O discurso delas parece muito mais individualista do que o deles: é um

“discurso do eu”. A prioridade delas é “cuidar de mim mesma”, “priorizar o

tempo para mim”, “cultivar o meu prazer”, “respeitar a minha vontade”,

“realizar o meu desejo”, “ser eu mesma”.

É interessante lembrar que, quando perguntei para as mulheres o que elas

mais invejam nos homens, a resposta mais citada foi “liber dade”. Elas disseram

invejar, acima de tudo, a liberdade masculina.

Quando perguntei aos homens o que eles mais invejam nas mulheres, a

resposta de quase todos foi “nada”.

Portanto, ser livre parece ser uma demanda tipicamente feminina,

especialmente para as mulheres mais velhas, que sempre se sentiram obrigadas

a cumprir o papel de esposa e de mãe e precisaram abrir mão de outras

possibilidades.

Para homens e mulheres, a velhice pode ser um momento de descobertas e

de experimentar possibilidades não exercidas em fases anteriores da vida.

O que quero destacar é que a questão da libertação na velhice é

exclusivamente feminina.

É muito curioso perceber que as diferenças entre homens e mulheres

adquirem um novo signi�cado na velhice. Enquanto elas parecem se tornar

mais individualistas, autônomas e independentes, eles parecem �car mais

amorosos, caseiros e dependentes da família.



Portanto, pode-se pensar que não é apenas em função do mercado de

casamento favorável que os homens se casam mais quando mais velhos. É

também porque eles precisam mais dos casamentos e da segurança familiar do

que as mulheres mais velhas.

Já elas parecem optar por usufruir a liberdade tardiamente conquistada. Elas

se referem aos casamentos anteriores como um tipo de prisão e cerceamento de

seus desejos. Prisão que não querem mais no momento em que, pela primeira

vez na vida, se sentem livres para respeitar as próprias vontades, desejos e

sonhos.



A demanda feminina por reconhecimento, reciprocidade, respeito, segurança,

escuta e cuidado é satisfeita principalmente pelas amigas.



Ser livre parece ser uma demanda tipicamente feminina, especialmente para as

mulheres mais velhas, que sempre se sentiram obrigadas a cumprir o papel de

esposa e de mãe e precisaram abrir mão de outras possibilidades.



Quando perguntei: “Quem envelhece melhor: o homem ou a mulher?”, em

todas as faixas etárias, ambos os sexos concordaram que os homens

envelhecem melhor do que as mulheres. Disseram que os homens ficam

interessantes quando mais velhos, que os cabelos brancos tornam os homens

ainda mais charmosos, que os homens maduros são atraentes.



A

Vencer o medo

S MULHERES DEMONSTRAM ter mais medo do envelhecimento do que os
homens. Entre os pesquisados de até 59 anos, 38% das mulheres e 25%
dos homens disseram ter medo de envelhecer. É curioso observar que o

medo di minui acentuadamente com o correr dos anos. Após os 60 anos, 19%
das mulheres e 10% dos homens a�rmaram que têm medo de envelhecer.

Os medos de homens e de mulheres são os mesmos: doenças, limitações

físicas, dependência, dar trabalho aos outros, perder a memória, solidão,

abandono, desrespeito, falta de dinheiro e morte. Só os homens, no entanto,

mencionaram medo de ter arrependimentos, frustrações, de �carem inúteis,

chatos ou deprimidos e de falta de emprego.

Quando perguntei: “Quem envelhece melhor: o homem ou a mulher?”,

em todas as faixas etárias, ambos os sexos concordaram que os homens

envelhecem melhor do que as mulheres. Disseram que os homens ficam

interessantes quando mais velhos, que os cabelos brancos tornam os homens

ainda mais charmosos, que os homens maduros são  atraentes.

No entanto, apenas um grupo discordou desta a�rmação. Em um único

grupo apareceu a ideia de que as mulheres envelhecem melhor do que os

homens. Esse grupo específico afirmou que os homens ficam mais

dependentes de outras pessoas na velhice, têm mais problemas de saúde,

morrem mais cedo, bebem mais, comem mal, são sedentários, ficam

deprimidos depois da aposentadoria, têm menos amigos, não sabem

aproveitar o tempo livre, não gostam de sair, viajar, dançar.



Esse grupo disse também que, inclusive na aparência do corpo, as mulheres

envelheceriam melhor do que os homens. Os homens ficariam barrigudos,

carecas, usariam roupas velhas e largas, não poderiam pintar o cabelo. Como

também não fizeram uso de recursos e tratamentos cosméticos, a pele deles

ficaria pior com a idade. As mulheres mais velhas, como sempre se cuidaram

mais, além de se tornarem mais saudáveis, teriam uma aparência mais jovem e

mais bonita do que os homens de mais de 60.

Que grupo seria este, a�nal, que se diferencia de todos os demais?

Curiosamente, apenas as mulheres de mais de 60 anos a�rmaram que os

homens envelhecem pior.

Justamente aquelas que já envelheceram negaram a crença que sempre

alimentaram: a de que o envelhecimento masculino é melhor do que o

feminino. A experiência concreta da velhice provou que elas estavam

enganadas.

Uma funcionária pública aposentada de 75 anos disse:

Não é por sorte ou por acaso que vivemos muito mais do que os homens. Eles só

pro curam os médicos quando estão doentes. Não se cuidam, bebem muito,

comem porcaria na rua. Eu sempre me cuidei. Faço pilates, me alimento bem,

vou sempre ao médico. Tenho o corpo e a saúde de uma menina. Meu ex-

marido está com uma pança enorme, careca, teve um enfarte e parece um velho

caquético. Mas ele foi esperto: casou com uma enfermeira mais nova do que a

nossa �lha, que cuida dele 24 horas por dia.

É interessante perceber que quando mais jovens elas alimentaram a ideia de

que o homem envelhece melhor, desvalorizando e prestando muito mais

atenção ao envelhecimento da aparência feminina do que da masculina.

Uma advogada de 62 anos a�rmou:



As mulheres são muito cruéis com as outras mulheres e, principalmente, com

elas mesmas. Elas �cam procurando as rugas, as manchas na pele, os �os

brancos. Parecem detetives com lentes de aumento buscando provas da própria

velhice. E elogiam as rugas e os cabelos brancos dos homens, dizendo que são

charmosos. Elas enxergam os mínimos defeitos do corpo feminino e são cegas

para a decadência física masculina. Se elas fossem justas, iriam concordar que,

no conjunto da obra, estamos muito melhor.

Apenas as mulheres de mais de 60 anos discordaram da ideia de que o

envelhecimento masculino é mais bonito do que o feminino, ideia cultivada

não apenas pelos homens, mas também pelas mulheres mais jovens.

Uma fonoaudióloga de 65 anos contou:

Sempre acreditei que os homens envelheciam muito melhor, que suas rugas e

cabelos brancos eram um charme. Quando envelheci de verdade, percebi que

isso é uma grande mentira. Estou muito melhor do que o meu marido, em todos

os sentidos: mais bonita, mais feliz e muito mais ativa do que ele. Além de

desdentado e barrigudo, ele passa o dia inteiro vendo televisão.

Mais velhas, elas constataram que, na realidade, as mulheres estão mais

bonitas, mais cuidadas e mais saudáveis do que os homens. Além disso, elas

afirmaram que estão mais felizes, mais independentes e aproveitando muito

mais as vantagens da  maturidade do que os homens.

Ao associar essas respostas aos medos que as mulheres têm de envelhecer,

medos relacionados à decadência do corpo, às rugas, à facilidade de engordar,

é possível pensar que o enorme investimento que elas fazem no cuidado do

corpo (que aparece nas respostas como ir ao médico, usar creme hidratante e

filtro solar) produz um efeito positivo: elas vivem mais e afirmam que vivem

melhor do que os homens. Elas disseram que eles não se previnem, só vão a



médicos quando estão realmente doentes, têm péssimos hábitos (beber muito,

comer mal, não se exercitar). Elas, desde muito cedo, cuidaram do

corpo/aparência, mas também do corpo/saúde. Portanto, vivem mais e de

forma mais independente na velhice.

Como mostrei anteriormente, muitas mulheres se queixaram por se

sentirem invisíveis socialmente, não serem mais consideradas desejáveis, serem

ignoradas e praticamente transparentes ao olhar  masculino.

No entanto, essa invisibilidade social parece ter como um resultado

inesperado a libertação da ditadura da aparência jovem, e uma mudança‐  

importante de foco: elas deixam de existir para serem olhadas, elogiadas e

admiradas pelos homens. Podem, �nalmente, buscar o próprio desejo e cuidar

de si. Podem, �nalmente, “ser elas mesmas”.



Em um único grupo apareceu a ideia de que as mulheres envelhecem melhor

do que os homens. Esse grupo específico afirmou que os homens ficam mais

dependentes de outras pessoas na velhice, têm mais problemas de saúde,

morrem mais cedo, bebem mais, comem mal, são sedentários, ficam

deprimidos depois da aposentadoria, têm menos amigos, não sabem

aproveitar o tempo livre, não gostam de sair, viajar, dançar.



Mais velhas, elas constataram que, na realidade, as mulheres estão mais

bonitas, mais cuidadas e mais saudáveis do que os homens. Além disso, elas

afirmaram que estão mais felizes, mais independentes e aproveitando muito

mais as vantagens da maturidade do que os homens.



Simone de Beauvoir escreveu que, para as mulheres, a velhice pode ser ainda

mais cruel do que para os homens, já que o destino da mulher é ser, aos olhos

do homem, um objeto erótico. Ao ficar velha, ela perderia o lugar que lhe é

destinado na sociedade: “Torna-se um monstro que suscita repulsa e até

mesmo medo.”



A

Aceitar a idade

ATRIZ JANE Fonda, aos 75 anos, garantiu que estava na melhor fase da sua
vida. A�rmou que não tinha medo das rugas nem da morte, que
namorava, viajava, meditava, fazia ioga, cinema, lutava por causas

humanitárias. Ela disse que estava no “terceiro ato da vida”, que começou aos
60 anos.2

Para ela, a velhice deveria ser planejada com antecedência emocional, física

e �nanceira. Para tanto, enfatizou a importância de ter amigos, investir em

planos de aposentadoria e de revisar constantemente a vida, olhando para trás

“para entender quem você é”. “Sinto que nesta fase da minha vida estou me

tornando quem eu deveria ter sido o tempo inteiro.”

Ela contou que fez duas plásticas, aos 40 e aos 72 anos.

Não quero ser hipócrita, já �z plástica, não há nada de errado nisso. O que é

errado é fazer demais, tentar parecer ter 30 quando tem 50, apagar as rugas.

Eu disse para o médico: não quero que você leve as minhas rugas, porque não

quero parecer idiota. Plástica é bom para você se parecer com você, só um

pouquinho melhor, menos cansada e triste.

A atriz a�rmou que a melhor forma de encarar os problemas da idade é

abraçar o “vácuo fértil”, tentando não se preocupar demais.

Você tem que �car um pouco quietinha, prestando atenção em você. Se preparar

para encarar uma nova realidade. Não tentar permanecer superjovem, saber



que as coisas estão mudando e entender para onde quer que essas mudanças

levem você. Hoje sou bonita de outra maneira. Não dá para pensar que o tempo

vai voltar, o importante é o agora.

A atriz norueguesa Liv Ullmann, ao ser perguntada como se sentia ao se

olhar no espelho e se ver com 73 anos, disse:3

Envelhecer muda a gente por dentro. Quando uma mulher é atraente, ela

deposita muito de si no visual. Seu rosto é uma pintura. Diz tudo. Quando essa

mulher envelhece e se olha no espelho, dependendo do ângulo da luz, ela vai se

achar bonita, achar encantos. Mas aí ela olha uma foto e vê que é mentira, pois

o tempo está ali, na frente. Eu estou nessa fase, de ver que a pintura não é o

rosto, é o interior. Mas ainda me sinto mais bonita do que as mulheres de botox.

Minha face não tem retoques. Sou o que sou.

Não são apenas as mulheres que falam do envelhecimento como uma fase

de profundas transformações e de cobranças sociais. Aqui no Brasil, temos o

exemplo do cantor Ney Matogrosso. Aos 71 anos, ele disse que exigia o direito

ao seu en velhecimento. O cantor contou que costuma pedir que não usem

Photoshop em suas fotogra�as. “Sempre falo: ‘Olha, não façam Photoshop.’

Eu exijo o direito ao meu envelhe ci mento.”4

Simone de Beauvoir escreveu que, para as mulheres, a velhice pode ser

ainda mais cruel do que para os homens, já que o destino da mulher é ser, aos

olhos do homem, um objeto erótico. Ao ficar velha, ela perderia o lugar que

lhe é destinado na sociedade: “Torna-se um monstro que suscita repulsa e até

mesmo medo.”

Ela afirmou que muitas mulheres recusam, histericamente, a idade que têm.

Essa seria uma opção frequente entre as mulheres que apostaram tudo na

feminilidade, para quem o envelhecimento é uma radical desqualificação.



Com as roupas, a maquiagem, os gestos, elas procuram atrair os homens, mas

procuram, sobretudo, convencer-se de que podem escapar à lei comum.

Agarram-se à ideia de que “isso só acontece aos outros” e que, para elas, que

não são os outros, “não é a mesma coisa”.

Tenho constatado em minhas pesquisas um enorme sofrimento de muitas

mulheres em função da busca do corpo jovem, sexy e magro. Muitas estão

obcecadas com a aparência e têm um verdadeiro pânico de envelhecer.

Quando pedi: “Dê um exemplo de uma pessoa pública que envelheceu

bem”, a atriz Fernanda Montenegro foi a pessoa mais citada. Os principais

motivos apontados foram: “Ela não fez plásticas”, “é elegante”, “é discreta”, “é

séria”, “tem dignidade”, “aceita o envelhecimento”, “não tenta parecer mais

jovem”, “não se comporta como adolescente como muitas atrizes velhas”, “não

�ca querendo seduzir garotão”.

A própria Fernanda Montenegro disse que é demagogia chamar 80 anos de

“melhor idade”. “O mais difícil é saber que você está na fase de�nitivamente

conclusiva da vida. É melhor encarar.” Com 83 anos, ela a�rmou que nunca

pensou em fazer lifting.

É de temperamento. Se você quiser tomar banhos de cirurgias plásticas, ótimo.

Há quem �que feliz em ir se esticando pela vida, às vezes com resultados

extraor dinários. Perdi esse bonde. Quem quiser, tem que me querer com meus

papos, minhas rugas.5

Depois de Fernanda Montenegro, dois homens foram muito citados como

exemplos de bom envelhecimento: Oscar Niemeyer e Silvio Santos. Os dois

foram citados em função do sucesso, poder, dinheiro, energia, lucidez,

coerência, bom humor, alegria. A aparência não foi, no caso deles, citada como

motivo de bom ou de mau envelhecimento. A atividade pro�ssional e o

sucesso masculino parecem apagar os sinais negativos do envelhecimento.



Somente as mulheres sofrem um julgamento moral por compor-

tamentos considerados inadequados para a idade e por apresentarem aparências

“arti�ciais”.

Quando pedi: “Dê um exemplo de uma pessoa pública que envelheceu

mal”, todas as respostas foram de atrizes, cantoras e apresentadoras de

programas de televisão que �zeram um excesso de cirurgias plásticas, tornando-

se “monstros”, “deformadas”, “des�guradas”, “esticadas”, “arti�ciais”. Também

foram citadas atrizes, cantoras e apresentadoras que são vistas como tendo

comportamentos inadequados para a idade, como “namorar garotão” ou “usar

minissaia, decote ou roupa muito justa”. Elas foram acusadas de serem

“ridículas”, “paté ticas”, “sem noção”, “escandalosas”. A principal razão para

apontarem essas mulheres como exemplos de mau envelhecimento foi: “Elas

não aceitam a idade que têm.”

As pessoas públicas mais citadas como exemplos de mau envelhecimento

foram: a atriz Susana Vieira, a cantora Elza Soares e a atriz Vera Fischer.

Dois exemplos ambíguos chamaram a minha atenção. Duas pessoas públicas

foram muito citadas tanto como exemplos de bom envelhecimento quanto de

mau envelhecimento. Quando apareceram como exemplos de bom

envelhecimento, disseram que elas eram felizes, espon tâneas, autênticas,

alegres, ativas, irreverentes, contestadoras, divertidas, bem-humoradas,

brincalhonas, joviais. Quando citadas como exemplos de mau envelhecimento,

disseram que elas eram ridículas, sem noção, desbocadas, apresentavam

comportamentos inadequados para a idade.

Os dois exemplos ambíguos foram de mulheres: a atriz Dercy Gonçalves e a

apresentadora Hebe Camargo.

É importante destacar que os homens quase não foram citados como

exemplos de mau envelhecimento. Eles também não foram mencionados

como exemplos ambíguos. A grande maioria das respostas sobre mau



envelhecimento esteve concentrada em mulheres famosas. Portanto, são feitas

avaliações distintas a respeito do enve lhecimento masculino e feminino. As

mulheres foram muito mais julgadas pelo comportamento e pela aparência. Já

os homens foram avaliados pela atividade, pelo poder e pelo sucesso.

Na verdade, o problema não é o fato de as mulheres citadas como exemplos

de mau envelhecimento terem feito plásticas ou namorarem homens mais

jovens. Outras mulheres famosas �zeram plásticas e têm relacionamentos com

homens mais jovens e não foram lembradas como exemplos de mau

envelhecimento. As famosas citadas são vistas como negando a idade e �ngindo

ser jovens. A não aceitação da própria idade é o verdadeiro problema do mau‐  

envelhecimento.

As diferenças nas respostas reforçaram a minha ideia de que, no Brasil, o

corpo, especialmente o corpo feminino, é um capital. As respostas mostraram a

importância da aparência jovem para as brasileiras.

Quando perguntei: “Você toma algum cuidado para envelhecer bem?”,

apenas nas respostas femininas apareceu: vou ao médico, uso �ltro solar e

creme hidratante. Nenhum homem deu esse tipo de resposta. Por outro lado,

apenas nas respostas masculinas apareceu: tenho bom humor, mantenho a

alma e o espírito jovem.

Os cuidados e as preocupações com a aparência apareceram somente nas

respostas femininas, em todas as faixas etárias, mas praticamente desapareceram

nas mulheres de mais de 60 anos.

Antes dos 60 anos, elas demonstraram muito medo de envelhecer em

função das transformações do corpo: rugas, cabelos brancos, facilidade para

engordar, �acidez, celulites, estrias. Nas respostas das mulheres de mais de 60

anos, esse tipo de preocupação quase não apareceu.

Quando perguntei: “Você deixaria de usar algo porque envelheceu?”, a

diferença foi marcante: 96% das mulheres disseram sim; 91% dos homens



disseram não.

Elas enfatizaram que não usariam minissaia. Também disseram que não

vestiriam shorts, biquínis, roupas justas e decotadas, que evitariam acessórios

exagerados, que não teriam cabelos longos e que não usariam franja ou rabo de

cavalo.

Para elas, uma mulher mais velha que usa minissaia é “ridícula”.

É muito curioso perceber que a minissaia, que foi um símbolo da libertação

feminina nos anos 1960, foi o item mais citado como proibido para as

mulheres que envelhecem. A proibição do uso da minissaia parece simbolizar a

rejeição do corpo e da sexualidade da mulher mais velha. A aposentadoria da

minissaia e de outras roupas consideradas jovens revela um controle social

muito maior sobre o envelhecimento feminino do que sobre o masculino.

Os homens disseram que não mudariam nada na sua forma de vestir,

permanecendo, quando mais velhos, �éis ao estilo que sempre tiveram.

Uma jornalista de 59 anos disse:

Eu sempre gostei de cabelos longos, mas �quei com medo de ser considerada uma

velha ridícula se continuasse com o cabelo na cintura. Aposentei meus shorts,

saias curtas, botas, camisetas, jeans e vestidos justos, apesar de continuar magra

e com o corpo em forma. Passei por uma verdadeira transformação para me

tornar uma senhora respeitável. Já o meu marido continua usando o mesmo

jeans desbotado, as mesmas camisetas surradas, o mesmo tênis velho. Morro de

inveja!

O marido, um jornalista de 62 anos, contou:

Minha mulher parece outra pessoa. Cortou o cabelo bem curto. Mudou o

guarda-roupa inteiro depois dos 50 anos. E ela é uma mulher linda, com o

corpo mais bonito do que o de muita garota. Ela abandonou tudo o que sempre



usou e gostou. Acha que tem que se vestir como uma velha só para não ser

xingada de coroa periguete e velha ridícula.

Em A dominação masculina, Pierre Bourdieu a�rmou que a dominação

masculina, que constitui as mulheres como objetos simbólicos, tem por efeito

colocá-las em permanente estado de insegurança corporal. Ou melhor, de

dependência simbólica: elas existem para o olhar dos outros, como objetos‐  

receptivos, atraentes, disponíveis. Delas se espera que sejam femininas, isto é,

sorridentes, simpáticas, atenciosas, submissas, discretas, contidas, apagadas.

Fugir da acusação de “velha ridícula” provoca a busca por uma aparência

ideal para uma mulher mais velha. Ser discreta e elegante contribui para essa

concepção de ser mulher, especialmente para a concepção de ser uma mulher

mais velha. Sob o olhar dos outros, as mulheres se veem obrigadas a

experimentar constantemente a distância entre a aparência real, a que estão

presas, e a aparência ideal, a qual procuram infatigavelmente alcançar.

O corpo, que é um capital na juventude, pode ser uma prisão, caso as

mulheres fiquem obcecadas pela aparência jovem. Como muitas afirmaram

que, mais velhas, estão mais preocupadas com a saúde, o bem-estar e a

qualidade de vida, o corpo pode deixar de ser uma prisão.

Em uma cultura como a brasileira, em que o corpo é um importante

capital, o envelhecimento pode ser vivenciado como um momento de grandes

perdas. Para muitas mulheres, que sabem valorizar outros capitais, o

envelhecimento pode ser um momento de inúmeros ganhos, realizações,

conquistas, descobertas, amadurecimento, cuidado, prazer e aceitação das

mudanças nas diferentes fases da vida.
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Em uma cultura como a brasileira, em que o corpo é um importante capital, o

envelhecimento pode ser vivenciado como um momento de grandes perdas.

Para muitas mulheres, que sabem valorizar outros capitais, o envelhecimento

pode ser um momento de inúmeros ganhos, realizações, conquistas,

descobertas, amadurecimento, cuidado, prazer e aceitação das mudanças nas

diferentes fases da vida.



Homens e mulheres afirmaram que para envelhecer bem é necessário olhar a

vida com bom humor e aprender a transformar tragédias em comédias.

Disseram que é fundamental aprender a rir de si mesmos.



D

Dar risada

ECIDI APROFUNDAR A re�exão sobre o pro cesso de envelhecimento
analisando a importância da risada, do bom humor e da leveza na
invenção de uma “bela velhice”. Percebi, pelos dados coletados, que os

homens enfatizam mais a importância do humor para o bom envelhecimento.
Já as mulheres dão mais importância aos cuidados com a aparência e saúde.

“Ficar ranzinza, mal-humorado e perder a alegria” foram muito citados

como aspectos negativos do envelhecimento. O bom envelhecimento estaria

ligado à manutenção da alegria, do bom humor e da leveza. A risada foi

considerada pelos homens e pelas mulheres um tipo de prevenção contra o

envelhecimento físico e mental.

Uma professora de 60 anos foi enfática ao ser indagada sobre os cuidados

para envelhecer bem: “Para envelhecer bem, eu sou feliz, dou muitas  risadas.”

Elaborei um novo questionário e apliquei em 500 homens e mulheres com

as seguintes perguntas: “Você ri muito ou pouco?”, “Você gostaria de rir

mais?”, “O que faz você rir?”, “Quem ri mais, o homem ou a mulher?”, “Que

dicas você daria para rir mais?”, entre outras.

De todos os achados da pesquisa, o que mais me chamou a atenção foi a

diferença entre as respostas masculinas e femininas: 84% dos homens disseram

rir muito, enquanto 68% das mulheres disseram o mesmo. Além disso, mais da

metade das mulheres (60%) confessou que gostaria de rir mais, enquanto 60%

dos homens disseram que estão satisfeitos com suas risadas.



E por que a�nal as mulheres são mais si sudas? A explicação dada pelas

próprias mulheres é que rir demais pode ser malvisto pela sociedade. Elas

temem não parecer sérias, responsáveis e competentes. Querem passar uma

imagem pessoal e pro�ssional de equilíbrio, con�ança e maturidade. No

entanto, muitas invejam a liberdade que os homens têm de brincar sem se

preocupar com a opinião alheia.

A risada parece ser um privilégio masculino e um desejo feminino.

Homens brincam, divertem-se e riem muito mais do que as mulheres.

Descobri, no entanto, que as mulheres mais velhas dão mais risadas. Elas

colocam o foco no próprio prazer e deixam de se preocupar com o que os

outros pensam.

Elas deram as seguintes dicas para rir mais: rir de si mesma, não se levar tão

a sério, não levar as coisas tão a sério, não se preocupar com a opinião dos

outros, sair mais com as amigas, ser mais leve, namorar ou casar com alguém

bem-humorado, assistir a �lmes e shows divertidos, fugir de pessoas pesadas, ter

mais prazer, não se preocupar tanto com os problemas, ser menos crítica com

os outros e consigo mesmas, não se preocupar muito com a aparência, não se

cobrar tanto, ser mais simples, conviver mais com crianças, pensar que cada dia

pode ser o último, comer mais chocolate. As mulheres falaram da risada como

um importante elemento para uma vida mais livre, feliz e prazerosa.

As dicas masculinas para rir mais foram: beber e ter amigos.

Homens e mulheres afirmaram que para envelhecer bem é necessário olhar

a vida com bom humor e aprender a transformar tragédias em comédias.

Disseram que é fundamental aprender a rir de si mesmos.

Eles também disseram que é importante ignorar pessoas mal-humoradas,

invejosas, maldosas, rabugentas, fofoqueiras e deprimidas. Falaram de um

verdadeiro contágio negativo que esse tipo de pessoa tóxica pode provocar,

contaminando o prazer e até mesmo a saúde deles.



Eles a�rmaram enfaticamente que rir é o melhor remédio para tudo e para

todos, especialmente para aqueles que envelhecem.

Um depoimento curioso é o de uma funcionária pública aposentada de 68

anos. Ela disse que namora um economista de 40 anos. Ele é casado com uma

mulher de 32 anos e tem duas �lhas.

Ele diz que está comigo porque sou carinhosa, compreensiva, alegre. Ele me

chama de sweet heart. Eu adoro! Reclama que a mulher dele é muito mandona,

briga muito, exige demais. Ele morre de medo dela. Sabe como ele chama a

mulher? Madame Mim, bruxa, megera. Ele sente falta de carinho, de

aconchego, quer alguém que cuide dele, que o admire, que o respeite. Sei que

não é por falta de opção que ele está comigo. Então, eu capricho. Estou sempre

cheirosa e arrumada, sou supercarinhosa, cuido dele, faço massagem, preparo

comidinhas gostosas, sou compreensiva, atenciosa, digo que ele é o melhor

amante do mundo. Ele quer alguém que ria das brincadeiras bobas que ele gosta

de fazer. Nós dois rimos muito quando estamos juntos. Coisa que ele não

consegue fazer com a mulher, que está sempre reclamando de tudo. Não cobro

nada, não reclamo de nada. E ele sempre volta para mim.

A ideia de libertação por meio da risada apareceu em inúmeros

depoimentos femininos. De um lado, as mulheres mais velhas disseram que se

sentem mais livres e seguras para rir de si mesmas. De outro, elas afirmaram

que a própria risada é libertadora.

Um bom exemplo é o de uma professora universitária de 65 anos. Ela disse

que a risada é vista no meio acadêmico como uma forma de descontrole,

irracionalidade, falta de civilidade. Para ser respeitada pelos seus pares, ela

procurou ser distante, fria, racional. Mais velha, conseguiu mudar de postura e

experimentar o que considera uma verdadeira libertação: rir de si, dos outros e

“ser ela mesma”.



O mundo acadêmico é um mundo de gente que não sabe rir. Eu chegava para

dar aulas e tinha que �ngir que estava triste, pois chegar feliz pegava mal, era

um verdadeiro estigma. Eu sempre �ngia que estava com um problema

gravíssimo, fazia a cara mais infeliz do mundo. Ia a congressos cientí�cos e

tinha que passar dias convivendo com gente que se leva demasiadamente a

sério, sempre de cara fechada, de mau humor, reclamando de tudo. Cada um

mais arrogante e preconceituoso do que o outro, se achando superior. Quando

me aposentei foi a minha verdadeira libertação. Não quero mais essas pessoas

doen tes e infelizes na minha vida. Só quero ter saúde e dar boas risadas.

É interessante o depoimento de uma médica de 63 anos que a�rmou que a

risada é o melhor remédio para um envelhecimento saudável e feliz. Para ela, a

melhor terapia é aprender a rir de bobagens e rir de si mesma. Como médica,

ela constatou que as pessoas que riem são mais saudáveis “de corpo e de alma”,

�cam menos doen tes e estão sempre cercadas de  amigos. Ela disse que “rir é a

melhor prevenção contra a depressão e as doenças da velhice”.

Sabe uma coisa que descobri tarde demais? A gente passa a vida inteira

tentando agradar ao outro: os �lhos, o marido, os amigos. Só agora, depois de

velha, descobri que tenho que aprender a agradar a mim mesma. Passei a vida

inteira dependendo do olhar e da aprovação dos homens. Nunca fui realmente

feliz e sempre me senti muito só. Estou tentando descobrir o que me faz feliz, as

coisas que me fazem bem, como vou viver os poucos anos que me restam de uma

forma realmente satisfatória. Estou tendo que aprender tudo de novo, descobrir

quem eu sou, descobrir do que eu gosto. As coisas que me fazem rir me mostram

o caminho que devo seguir daqui por diante. É a melhor terapia e ajuda a

envelhecer com saúde.



Homens e mulheres afirmaram que rir é o melhor remédio para envelhecer

bem. As mulheres disseram que a risada tem outro aspecto muito positivo: ela

rejuvenesce.

Uma comissária de bordo de 52 anos disse que cada vez que ri libera

endor�na e faz uma verdadeira ginástica no rosto, no corpo e na alma. Além

disso, disse que �ca muito mais bonita, sedutora e atraente:

Eu faço muita piada de mim. Sou desastrada, levo tombo, falo bobagem. Tenho

um amigo que me faz chorar de rir, faço até xixi na calça de tanto rir. Quando

eu rio de gargalhar, eu sinto que rejuvenesço cinco anos. Dou uma gargalhada e

vou para os 45 anos. Botox não deixa rir. É uma estupidez. Eu �co com ruga,

mas �co feliz. Para mim, rir é uma terapia. E o melhor: é de graça. A graça é

uma graça de graça!

Um pequeno depoimento mais pessoal se faz necessário. A descoberta do

papel do humor no processo de envelhecimento mudou radicalmente minha

forma de ser e de me relacionar com os outros. Passei a rir muito mais desde

então. Aprendi a rir de mim mesma, especialmente das minhas inseguranças e

obsessões. Foi uma verdadeira revolução na minha vida amorosa e pro�ssional.

Depois de uma crise aos 40 anos, descobri que o humor pode ser a melhor

saída para enfrentar as di�culdades decorrentes do envelhecimento. Meus

textos, palestras e aulas passaram a ser muito mais divertidos. Tenho

conseguido provocar muitas risadas. Minha vida como um todo �cou mais

gostosa. Só depois dos 50 me senti segura para “ser eu mesma”. A segurança

pessoal e pro�ssional que conquistei me abriu as portas da liberdade. Aprendi a

dizer não e a priorizar a saúde e a amizade. Posso a�rmar categoricamente: “É

o melhor momento da minha vida.”



Eles também disseram que é importante ignorar pessoas mal-humoradas,

invejosas, maldosas, rabugentas, fofoqueiras e deprimidas. Falaram de um

verdadeiro contágio negativo que esse tipo de pessoa tóxica pode provocar,

contaminando o prazer e até mesmo a saúde deles.



A ideia de libertação por meio da risada apareceu em inúmeros depoimentos

femininos. De um lado, as mulheres mais velhas disseram que se sentem mais

livres e seguras para rir de si mesmas. De outro, elas afirmaram que a própria

risada é libertadora.



Como as mulheres que pesquisei, sinto-me mais livre para colocar o foco nos

meus próprios desejos, para não me preocupar tanto com a opinião dos outros

ou com a autoimagem. Passei a rir muito mais, a buscar momentos de prazer

com as minhas amigas, meus amores ou mesmo sozinha. Sinto-me mais livre

para brincar e para me divertir. Sou mais livre para “ser eu mesma”.



A

Construir a (própria) “bela velhice”

S DESCOBERTAS DAS minhas pesquisas foram decisivas para as
transformações que tenho experimentado com o meu envelhecimento.
Quero terminar o livro falando sobre o que de mais importante aprendi

para construir a minha própria “bela velhice”.
Apesar de muitos acharem que sou uma pessoa extrovertida, sou muito

tímida. Cada vez que dou uma palestra, uma aula ou uma entrevista, parece

que estou agindo contra a minha própria natureza. Gosto de �car em casa

sozinha, trabalhando, lendo e, principalmente, escrevendo.

Escrever foi o jeito que encontrei, desde muito cedo, de resolver os

problemas, de elaborar os sentimentos, de encontrar as saídas. Desde criança,

escrever é o meu projeto de vida. Acredito que escrever é a melhor rima para

sobreviver.

Gosto muito de um trecho das Cartas a um jovem poeta, de Rainer Maria

Rilke:

Investigue o motivo que o impele a escrever: comprove se ele estende as raízes até

o ponto mais profundo do seu coração, confesse a si mesmo se morreria caso fosse

proibido de escrever. Pergunte a si mesmo, na hora mais silenciosa da

madrugada: “Preciso escrever?” Desenterre de si mesmo uma resposta profunda.

E, se ela for a�rmativa, se for capaz de enfrentar essa pergunta grave com um

forte e simples: “Preciso”, então construa sua vida de acordo com tal necessidade.



Perguntei a mim mesma, na hora mais silenciosa da madrugada: “Preciso

escrever?” Sim, eu preciso, respondi. Eu não conseguiria viver sem escrever.

Posso passar dias sem comer, dormir ou falar com qualquer pessoa, mas, desde

adolescente, não passei um dia sequer sem escrever. É o que dá signi�cado à

minha vida.

Simone de Beauvoir perguntou aos seus leitores se conseguiram transformar

o “sonho sonhado” em “sonho realizado”. Eu responderia que sim, pois estou

fazendo aquilo que sempre foi a minha maior vontade e fonte de signi�cado:

escrever. E agora, nesta fase da minha vida, escrever sobre a “bela velhice”.

Iniciei o livro Coroas contando uma crise profunda e inesperada, ao fazer

40 anos. Fui, pela primeira vez, a uma dermatologista para que ela me

receitasse algum hidratante e um �ltro solar, produtos que nunca havia usado

até então. Após um breve exame da minha pele, ela, observando atentamente

meu rosto, perguntou: “Por que você não faz uma correção nas pálpebras? Elas

estão caídas. Você vai �car dez anos mais jovem.” Sem me dar tempo para

responder, continuou: “Por que você não faz um preenchimento ao redor dos

lábios? E botox na testa para tirar as rugas de expressão? Você vai rejuvenescer

dez anos.”

Paguei a cara consulta, que �cou mais cara ainda, pois provocou uma crise

existencial que durou quase um ano. “Faço ou não faço a cirurgia nas

pálpebras? E o preenchimento nos lábios? E o botox na testa? Se eu �zer tudo

o que ela me recomendou, poderia �car dez anos mais jovem. Eu sou culpada

por estar envelhecendo. A culpa é minha!”

O mais surpreendente é que nunca havia tido esse tipo de preocupação

antes dessa consulta. Confesso que �co feliz quando dizem que pa reço ser

muito mais jovem do que realmente sou, especialmente quando os mais

generosos (ou mentirosos) dizem que pareço ter 37 anos. A dermatologista me



fez enxergar rugas e �acidez que antes eram invisíveis para mim e que, a partir

de então, passei a desejar eliminar para “�car dez anos mais jovem”.

Em minhas palestras e aulas, costumo dizer que tive e tenho muita vontade

de fazer todos os procedimentos para rejuvenescimento presentes no mercado.

Digo, de forma irônica, que só não faço tudo o que gostaria por motivos

pro�ssionais: para não perder a legitimidade que conquistei como crítica dessa

ditadura da juventude e da beleza. Na verdade, não �z e não faço, pois tenho

muito medo de transformar o meu rosto, de não gostar de me ver com a face

paralisada ou esticada demais. Gosto e me sinto muito bem com o corpo que

tenho hoje e ainda não sinto o estigma de ser uma velha.

Mergulhei profundamente na crise dos 40, saí dela após alguns meses de

sofrimento e comecei a brincar com o fato de estar envelhecendo. Alguns anos

depois, como forma de criar uma resistência lúdica, inventei o grupo Coroas,

composto de mulheres de mais de 50 anos. Tentei seduzir minhas amigas a

participar dele, e todas recusaram veementemente. Algumas disseram: “Se for

Coroas Enxutas eu participo.” Outras: “Se for Jovens Coroas ou Coroas

Gostosas, pode ser.” A maioria reagiu indignada: “Eu não sou coroa!” Um

amigo me disse que, se eu no measse o grupo com K, Koroas, talvez tivesse

mais sucesso, pois �caria muito mais chique.

Após uma palestra em Copacabana, na qual defendi a criação do Coroas,

um grupo de mulheres sugeriu que eu desse um curso intitulado “A arte de

envelhecer, com Mirian Goldenberg” ou “Como ser uma coroa sem sofrer”.

Em uma reunião em Porto Alegre para pensar a criação de novos programas de

televisão, sugeri que fosse feito um com o nome Coroas, mostrando a vida de

diferentes mulheres que passaram dos 50 anos. Apesar de todos gostarem

muito da ideia, ela não se efetivou.

E assim, até hoje, sou a fundadora e única integrante do grupo Coroas. Em

todos esses anos de tentativas de difundir a ideia, percebi que é mais fácil criar



um grupo com indivíduos que são explicitamente estigmatizados do que com

aqueles que podem e querem esconder o possível estigma. Um bom exemplo é

o do grupo Criolinhas, estudado em dissertação de mestrado por uma aluna.

As adolescentes passaram a usar um termo usual de acusação, criola, como

categoria de a�rmação de uma identidade valorizada por elas. Eu queria fazer o

mesmo com o termo coroa: transformar uma categoria de acusação em uma

identidade valorizada positivamente por todas as mulheres que estão

envelhecendo. Mas o fato de o estigma poder ser encoberto, o fato de as

mulheres de mais de 50 anos acharem que não são coroas ou acreditarem que

podem parecer mais jovens do que realmente são, além do fato de não se sen‐ 

tirem valorizadas socialmente ao assumirem a própria idade, impossibilitaram a

criação do meu grupo.

Como não consegui viabilizar a existência do grupo Coroas, do programa

de televisão ou de qualquer outra ideia, resolvi que o meu primeiro livro sobre

envelhecimento teria como título Coroas. Assim, me assumi publicamente

como militante do grupo Coroas e também apresentei algumas re�exões

importantes sobre o envelhecimento feminino. O título é resultado do

questionamento permanente sobre o signi�cado de ser mulher na cultura

brasileira e é também uma forma de resistência lúdica. Busco tirar o es tigma da

categoria coroa e combater os estereótipos e preconceitos que cercam a mulher

que  envelhece.

Toda essa discussão culminou com o “Manifesto das Coroas Poderosas”,

publicado na Folha de S.Paulo, citado na introdução do livro.

Hoje posso dizer que o meu processo de envelhecimento está sendo muito

mais tranquilo do que eu imaginava. Não tive mais crises em função da idade e

espero nunca mais ter. Não �z plástica, aplicação de botox, não uso

maquiagem, não busco parecer mais jovem do que sou. E acho que tenho

conseguido administrar relativamente bem os problemas da minha idade.



Como as mulheres que pesquisei, sinto-me mais livre para colocar o foco

nos meus próprios desejos, para não me preocupar tanto com a opinião dos

outros ou com a autoimagem. Passei a rir muito mais, a buscar momentos de

prazer com as minhas amigas, meus amores ou mesmo sozinha. Sinto-me

mais livre para brincar e para me divertir. Sou mais livre para “ser eu mesma”.

Apesar de acreditar que não existem segredos ou receitas para construir

uma “bela velhice”, descobri que rir muito, especialmente de mim mesma,

está sendo o meu melhor remédio. Procurei, em cada capítulo do livro,

destacar o que aprendi de mais importante para inventar a minha própria “bela

velhice”: encontrar o meu projeto de vida, buscar o signi�cado da minha

existência, conquistar a liberdade, almejar a felicidade, cultivar as verdadeiras

amizades, viver intensamente o presente, aprender a dizer não, respeitar a

minha vontade, vencer os meus medos, aceitar a minha idade e dar muitas

risadas.

Recentemente, em uma entrevista, perguntaram: “Mas, a�nal, o que é ser

eu mesma?”

Respondi que “ser eu mesma”:

É usar as roupas de que gosto e não as que os outros estão esperando que eu use.

É gostar do meu nariz, mesmo que ele não seja minúsculo e perfeitinho. É ter

carinho e respeito por quem me tornei. Mas meu ideal é dialético: é a

combinação de duas mulheres que fazem parte da minha história, que me

inspiram. As duas mulheres que mais me ensinaram a ter a coragem de dizer

não, a respeitar minhas vontades e verdades. Simone de Beauvoir me ensinou

que o principal valor a ser buscado é a liberdade. Leila Diniz me ensinou que é

possível rimar liberdade com felicidade. Leila Diniz dizia que era uma mistura

de Marilyn Monroe com Dercy Gonçalves. Eu gostaria de ser uma mistura de

Simone de Beauvoir com Leila Diniz. Mas descobri que só posso ser inteira

Mirian Goldenberg. É isso que venho buscando: ser 100% Mirian Goldenberg.



De certa forma, o projeto de inventar uma “bela velhice” é o resultado do

encontro dialético das minhas duas musas inspiradoras: procurei combinar as

ideias que tive ao estudar A velhice, de Simone de Beauvoir, com o jeito

irreverente, bem-humorado, leve e alegre de Leila Diniz.

É impossível negar as perdas que cada um de nós experimenta com o

envelhecimento, mas elas não foram o foco deste livro. Como disse na

introdução, preferi, até por perceber que muitos autores já abordaram com

profundidade esse aspecto da velhice, aprofundar a discussão sobre os ganhos

dessa fase da vida. Espero ter conseguido mostrar um pouco da poesia possível

na velhice e, também, que são inegáveis os aspectos belos e positivos da última

fase das nossas vidas.

Não é nada fácil pensar em risadas, bom humor e leveza na velhice. Para

muitos, é uma fase de doenças, graves ou não, de problemas �nanceiros ou

crises nos relacionamentos. Pode ser uma fase de solidão, de medos, de

inseguranças, de perdas.

Talvez o ideal fosse aprender, em fases anteriores da vida, a exercer a

capacidade de brincar, de rir dos outros e especialmente de si, de ser “meio

Leila Diniz”.

Depois de concluir este livro, percebi que é possível rimar a palavra idade

com maturidade, felicidade, reciprocidade, dignidade, autenticidade,

serenidade, finalidade, oportuni dade, personalidade, sensibilidade,

curiosidade, intensidade, profundidade, prioridade, centralidade,

espontaneidade, sinceridade, integridade, tota lidade, naturalidade,

singularidade, individualidade, originalidade, necessidade, humanidade,

preciosidade, estabilidade, continuidade, tranquilidade, generosidade,

positividade, assertividade, flexibilidade, plasticidade, elasticidade, criati vidade,

ludicidade, inventividade, capacidade, mobilidade, adaptabilidade,

cumplicidade, proximidade, intimidade, atividade, produtividade,



possibilidade, vitalidade, maioridade, longevidade, jovialidade, visibilidade,

sexualidade, conjugalidade, feminilidade, masculinidade, maternidade,

paternidade, subjetividade, objetividade, realidade, utilidade, comunidade,

simplicidade, facilidade, prosperidade, racionalidade, fidelidade,

responsabilidade e muito mais idades.

Paro por aqui porque as rimas possíveis para idade são quase in�nitas, mas

quero destacar que as minhas preferidas são: maturidade, serenidade,

autenticidade, reciprocidade e dignidade.

Li em algum lugar, não lembro mais onde, que nós ensinamos o que

precisamos aprender e escrevemos sobre o que precisamos conhecer.

Escrevi este livro sobre a invenção de uma “bela velhice” como uma espécie

de diálogo imaginário entre as minhas ideias e as de Simone de Beauvoir. O

fato de conhecer tão profundamente sua obra me inspirou a buscar um novo

olhar sobre o signi�cado do envelhe cimento. Sua defesa da liberdade como o

principal valor da vida está presente em cada linha do meu livro.

Termino com as palavras da própria Simone de Beauvoir convocando seus

leitores a ouvir a voz dos mais velhos e ajudar a romper com a conspiração do

silêncio que cerca a velhice:

Paremos de trapacear: o sentido de nossa vida está em questão no futuro que nos

espera. Não sabemos quem somos, se ignorarmos quem seremos: aquele velho,

aquela velha, reconheçamo-nos neles. Isso é necessário, se quisermos assumir em

sua totalidade nossa condição humana. Para começar, não aceitaremos mais

com indiferença a infelicidade da idade avançada, mas sentiremos que é algo

que nos diz respeito. Somos nós os interessados.

Agora é a minha vez de convocar os meus leitores.

É preciso quebrar esse silêncio.



Peço que me ajudem a descobrir o caminho para inventar uma “bela

velhice” para todos os interessados: os velhos de hoje e os velhos de amanhã.



É preciso quebrar esse silêncio.
Peço que me ajudem a descobrir o caminho para inventar uma “bela velhice”
para todos os interessados: os velhos de hoje e os velhos de amanhã.
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